口述｜楊雄
采寫｜鎂箱
題圖攝影｜PrismImage
曾孝濂美術館位於昆明世博園友誼路北側，由昆明世博會的巴基斯坦園和越南園改造而來。1999年的昆明世博會，展會為期184天，共接待國內外參觀遊客近950萬人次，是國內舉辦的第一個A1類專業博覽會。但在盛會落幕後的20多年間，標誌著昆明乃至於雲南「高光時刻」的世博園，同樣面臨著「後世博」時代的運營困境。
中科院昆明植物研究所博物畫畫家曾孝濂先生為1999年的昆明世博會繪製了門票。在昆明當代美術館館長聶榮慶看來，曾孝濂一生在雲南繪製植物，他的創作是雲南藝術的一部分。為曾孝濂在家鄉建一座美術館，是聶榮慶長久以來的心愿。
2021年，聯合國第十五次生物多樣性締約方大會COP15在昆明舉行，也帶來了更新世博園的契機。曾孝濂美術館是在世博園區內選址原有空置場館進行藝術賦能「活化」再利用，它的設計和建造，是激活世博園的嘗試之一，這是中國第一個以生物博物畫為展覽主體的個人美術館，也是一份對於「雲南精神」的追問和表達。在剛剛結束的2023第二屆三聯人文城市獎初審中，曾孝濂美術館入圍了「建築貢獻獎」子項目。
以下是項目主創設計師楊雄的講述——
曾孝濂美術館的誕生是一個因緣際會的事情。1999年，昆明舉辦了世界園藝博覽會，2021年，《生物多樣性公約》締約方大會第十五次會議（COP15）又來到昆明。時隔22年，全世界的目光再次聚焦這座城市，用最近網上的流行語說，就是「命運的齒輪開始轉動」。
昆明世博會是國內舉辦的第一個A1類的專業博覽會，我記得很清楚，我爸送我來昆明上大學，我們倆專門花了200塊錢買門票逛世博園，當時的200塊錢還是很貴的。我爸的腳受傷了，我們走一段路就要歇一下，看到各種各樣的大溫室、蔬菜瓜果園，什麼都很新奇。
但之後的20多年裡，我雖然生活在昆明，也就專門去了那一次。在大部分昆明人心裡，世博園不是公園，而是一個景區。最開始的熱鬧過去後，市民們不再覺得世博園和自己有什麼關係，世博園也慢慢變成了拍婚紗照、吃喜酒，甚至是帶外地遊客來購物的地方。
其實不只昆明世博園，所有的大型會場或許都面臨著相同的問題：完成了特定的使命之後，到底是拆是留？如果留下來，如何讓它可持續地發展？
1999年昆明世界園藝博覽會廣場花廊
昆明世博園是世界上第一個被完整保留下來的世博會會址。曾經我們在世博園面向世界、迎接八方來客，那些轟轟烈烈的文化交流是不該被忘掉的。包括昆明世博會探討的議題：人如何面對自然、面對未來，在疫情之後依舊有價值。但客觀來說，運營世博園也確實很貴。
2017年，華僑城集團主動承擔起了世博園改造提升的重任，提出了「融園入城，景城共榮」的理念。2021年10月，COP15第一階段會議在昆明的召開，又為世博園的改造帶來了一個重要契機。很多人由此重新關注到了雲南的生物多樣性，乃至於重新關注到了昆明這座城市的命運。
所有的元素都交匯在世博園，並且在2021年年底，以曾孝濂美術館的形式呈現了出來。昆明世博會的門票就是曾老師畫的，前兩年，曾孝濂老師在昆明當代美術館舉辦了兩次個人藝術展。他「擇一事，終一生」的創作態度，也在近年來愈發得到大眾的關注。
曾孝濂美術館的建成讓世博園重新煥發生機
攝影：王策
聶榮慶館長從北京回到昆明後，在2018年聯合創辦了昆明當代美術館，為推動雲南在地文化做了很多工作。為曾孝濂先生建一個美術館一直是他的一個心愿。
而我，本來是個外地人。自從2014年開了大象書店，我就漸漸地跟昆明「糾纏」在了一起，和昆明這座城市，以及這座城市中的人，發生了無限多的愛恨情仇。這些故事是我活在昆明的意義。我還給很多朋友蓋了房子，雲南已經是我的家鄉了，我一直被這片土地滋養著。
正好有了更新世博園的機緣，我們又都想在各自的領域為昆明做一點事情。對於昆明人來說，世博園像是一個「前任」，而我們想讓世博園和昆明「復合」。當時的時間很緊張，大家都不確定能不能做成——那就先做出個方案再說吧。
改造前的昆明世博會巴基斯坦園和越南園
來源：築象建築設計工作室
選場地的時候，聶館長一眼就看中了巴基斯坦館。等我找過去的時候，傻眼了，那更像是一個農家樂！我趕緊給他打電話，他一聽就知道我走到越南園去了。越南園的狀態也是世博園尷尬處境的縮影：從前那些漂亮的吊頂都破敗了，整個場館被改造成了中式和越南風格混雜的餐廳。
看到它的一瞬間，我就理解了聶館長的想法。穿過草叢，隔壁的巴基斯坦館雖然有點荒涼，但總體上還是保持著原有的樣貌。會展類的建築往往是被簡單地放置在場地上，與所在的環境沒有對話。巴基斯坦園是一座用紅磚搭成的平台式園林，看著樹影之間的石龕、亭子，我能感受到這些「既存物」與自然之間的交互。
聶榮慶館長說，選擇巴基斯坦館和越南館，是從墨西哥弗里達美術館獲得了一些靈感，她的美術館也是處於花園和工作室之間。而且由於越南和昆明本身的地域相鄰，越南館的環境像是曾老師曾經生活過的昆明。
近似於一種肌肉反應，我用一周就完成了設計方案。美術館面積只有661平方米，面積不大，但卻攜帶著過去的時代印記。我要做的，就是最大限度地保存「既存物」，回應前人的建造並且在此基礎上去做恰當的延續。業主方很快通過了我們提議的方案。美術館從設計到建造再到引發關注，一切都發生在100天裡。
原有的大理石欄杆和壁龕被保留下來
攝影：王策
就像一個刺點，大家通過曾孝濂美術館再次看到了世博園的可能性，好多場館都被重新利用起來。1999年在昆明世博會上舉旗的清邁女孩，後來開了昆明第一家泰國餐廳。曾孝濂美術館開幕之後，她也回到世博園開了一間新的餐廳。我相信她對世博園也有一種情感連接。
之前我去參加一個活動，有個人突然跟我說，「我覺得你們做的房子沒有雲南性。」我當時挺莫名其妙的。你想看到的雲南性，很可能只是你對於雲南的一種想像。
雲南的建築外面，就應該跑著大象和孔雀嗎？我也是個外來者，我做建築的時候會提醒自己，絕對不能把我對於雲南的想像強加給這個地方。我覺得所謂的雲南性不是一個或者幾個符號，而是雲南和雲南人的氣質。曾老師就是一個「很雲南」的人，他做人沒什麼目的性，每天就是在大自然中撿樹葉，觀察花鳥，默默地畫畫，他的作品裡也不會有很鋒利的東西。
這種「不爭」的狀態，也是我設計曾孝濂美術館的原則。我想構建一種「混沌的秩序」，將建築、場地上的「既存物」以及自然環境調和在一起——就像昆明的小鍋米線，什麼都往裡煮，但是老闆寧可不賺你的錢，也不會給你的米線亂加帽，破壞原有口感。
建築本身、場地上的「既存物」以及自然環境融合在一起
攝影：王策
為了實現「混沌的秩序」，我作為建築師的自我表達是可以不斷往後退的。改造過程中，我們沒有砍掉場地上原有的任何一棵樹。美術館的牆體掛在一個巨大的鋼製骨架上，所有的展牆是脫離地面的狀態，不會破壞原有的紅磚平台。
美術館以白色為主色調，目的就是儘可能地減少其存在感，像水一樣把場地上已有的元素調和在一起。懸掛在展廳出入口的白色金屬網格簾也是同樣的作用，它能模糊掉展牆與自然的邊界，讓陽光和樹木不斷與室內空間發生交互。
懸掛在展廳出入口的網格簾能模糊掉展牆與自然的邊界
攝影：王策
在曾孝濂美術館內部，我做了三級空間。第一層是對曾老師的介紹。沿著樓梯往上走，我希望能有一種「自然從各個位置撲進來」的感覺。
美術館通常靠燈光照明，甚至會儘可能地隔絕自然光線。曾孝濂美術館是敞開的，看展時要不斷在室外和半室外空間穿梭，有點像是遊走在中國的傳統園林里。陽光透過樹打到帘子上，又透過帘子打到牆上，不斷地與空間發生交互。這也挺「雲南」的，因為雲南陽光充沛，有很美的光影變幻。而且，大概也只有雲南的氣候才適合做這種「四面透風」的展館了吧。
三號展廳的室外灰空間呈現美麗的光影變幻
攝影：小野工作室
我主要負責處理美術館主體的部分，聶館則去處理亭子這些空間，為整個美術館營造回暖的氛圍。
對於如何處理第三層空間中原有的亭子，我有過糾結。在伊斯蘭文化里，這種涼亭本身也在表達人對自然的理解。後來，我用了一個環形的結構，把亭子包在了裡面。環形是一種非常柔和的、沒有邊界的姿態，代表了不同文明對於自然的包容。
在我心裡，曾老師的創作已經超出了博物畫的範疇，他是在為植物和花鳥創作富有尊嚴的肖像，他的作品本身就具有某種神性。我把曾孝濂美術館想像成一個自然的宗教殿堂，說是「自然宗教」，其實也是我們與自然的關係。
我是藏族人，在瀘沽湖邊長大，童年記憶里充滿了神仙鬼怪的故事。進山裡的時候，我們會在路上去彎一根樹枝，這樣就有神明保佑我們走路不會累。雲南有很多少數民族崇尚自然萬物，但像是昆明這樣的城市裡，好像是沒有神魔鬼怪的。這是很可憐的事情。「自然之神」也許不會保佑你中彩票，但是會讓你相信花草樹木都有生命，保佑你和自然和諧相處。
當你離開世俗的、遊客川流不息的道路，踏入曾孝濂美術館，你會被曾老師的畫作感染，重新開始感知自然。一層一層地繞進展廳，與畫作同時出現的，是自然花園。當你慢慢地繞到最裡邊，看到那個同樣帶有一絲神性的亭子，或許就能感受到「自然之神」的出現。
三號展廳的環形結構將原有的亭子包裹起來
攝影：小野工作室
亭子後面，還有一扇圓形的窗。我希望大家在參觀結束後，能推開窗，走到室外，在石凳上安安靜靜地坐一會，真正地回到自然里去。
到了八九月份，花園裡又有一批花要開了，蜂鳥也會飛過來。巴基斯坦園隔壁的越南園——那個曾經的「農家樂」，被改造成了與美術館相配套的咖啡館。坐在咖啡館的院子裡，幾乎聽不到門外的遊客喧鬧聲。大家看展、喝咖啡的時候，耳朵里全是鳥的叫聲。
室外花園供人們觀察花鳥，回到自然
攝影：小野工作室
其實我們做曾孝濂美術館的時候，真的沒有想過要達成什麼目標。反倒是它被這麼多人看到，我們還有點措手不及。客觀來說，在雲南做建築、做藝術，都是很難的，很多時候就是要靠「自嗨」。就像羅旭做土著巢、楊麗萍跳舞，包括曾老師畫畫，初心純粹都是因為自己喜歡。
之前很多年裡，大家都沒太關注過雲南，我們在雲南，也經常討論中心與邊緣的問題。也許是疫情給快速運轉的系統按下了一個暫停鍵，項飆老師提到的「附近」，段義孚講到的「戀地情結」，都引發了很多討論。越來越多人成為「雲漂」或者「精神雲南人」，或許也是想重新思考存在的意義和價值，在雲南尋找與從前不同的生活方式。
一號展廳的雨林溫室是雲南生態的微縮景觀
攝影：小野工作室
雲南人喜歡說一個詞，「好在」，有點像四川話里的「巴適」。我把它翻譯成well-being。首先是being，存在，我得知道我的一生是有存在感的。從前我會給各種人貼標籤，但在雲南人的飯局上，你要是突然跳出來說我認識誰，我參加了什麼會，可能立馬就有人走了。他們不會在乎你的身份，他們關心的是你是個什麼樣的人，我能不能和你一起喝一壇酒。
雲南人不僅要Being，還要Well being——好的人，好的氣候，好的吃喝，好的生活。有個上海朋友逛了篆新農貿市場之後跟我感慨，「原來我是食物鏈底端的人啊！」在昆明生活了二十多年，我也很「好在」了。夏天那麼熱，你讓我離開昆明去接個什麼項目，我是絕對不會去的。
曾孝濂美術館是對於「雲南精神」的追問和表達
攝影：小野工作室
曾孝濂美術館能被更多人看見，確實是讓我很開心的事情。我和聶館長之前做的《在野·雲南建築傳統研究展》，也是想讓大家看見雲南的鄉土建築。我們想要告訴大家，雲南不只有大家印象中的那些少數民族民居建築，我們雖然地處邊緣，卻充滿了獨立的、野生的能量。
但對於「被看見」，我的心態有點矛盾。做曾孝濂美術館這個項目之前，我沒有主動發表過作品，因為我覺得蓋完房子就結束了，我很抗拒被納入主流的建築評價標準里，也很害怕因此失去「自嗨」的初心。直到現在，我也沒有找到自洽的方法。
而且，有時候「被看見」會讓你喪失主體性。上世紀八九十年代的時候，我老家瀘沽湖當地的摩梭族男女有在溫泉里共浴的習俗，他們覺得男女共浴很正常、很自然。外面的人來了以後，非要在溫泉之間修建一堵牆。他們用單一的標準和價值觀去評判甚至改變自己所看到的一切，而摩梭族的生活方式乃至於社會機制，都在「被看見」後漸漸消失了。
曾孝濂美術館項目主創設計師楊雄（左）、聶榮慶（右）
說實話，我並不期待曾孝濂美術館能在昆明發揮多大的作用。我不會用流量、商業等標準來評價這座美術館。昆明人還有一句話，「多大點事，多大個錢。」小鍋米線店開到下午兩點就關門了，大家不會為了多賺一點錢就去打亂自己的節奏。曾孝濂美術館從選址開始，就有一種類似的氣質。它藏在相對邊緣的位置，沒有宏大的場景，但卻是很獨立、很自主的存在。
無論是曾老師畫畫，還是聶館長做展覽，還是我做建築，都在探討和回應一種「雲南的存在方式」。曾孝濂美術館也是一樣。它的意義就是它的存在。你不用天天來這裡，但如果在某個時刻你來過，你被感動了，它就會留在你的心裡，成為你生命中的一部分。
2023第二屆三聯人文城市獎以「流動的公共」為主題，希望在經歷了個體感受和情感的變化後，我們能以更主動的觀察和發問，在城市中創造出新的、具有能量的公共空間，在多重空間的交疊中發現具有存續性、生命力的公共領域，以此更進一步推動中國城市的社會價值與人文關懷。
獎項設置：
公共空間獎（人與場所）
旨在表彰體現人文關懷、推動社會公平、提升城市公共生活質量的城市公共空間，包含建築/規劃等實體空間實踐。
建築貢獻獎（人與建築）
旨在表彰出色的建築單體或群體設計，通過建築本身及其賦予的空間功能，為改變人們的生活起到積極作用，甚至帶動區域或城市整體人文發展，可以是新建、改建或修復的建築項目。
社區營造獎（人與社區）
旨在表彰有規模的、對居民共同生活具有啟發意義的營造活動，可以包含社區空間營造、社區環境治理與社群運營等社區實踐。
生態友好獎（人與自然）
旨在表彰尊重生態環境、促進人與自然和諧共存、為城市實際發展提供綠色、可持續發展解決方案的設計實踐/技術研究，包含生態修復、綠色建築、城市景觀等。
城市創新獎（人與城市活力）
旨在表彰在城市的社會意義和人文關懷上積極探索的、有實驗性和創新性的項目，包含空間設計、公共藝術、城市事件等實體或非實體項目；或者積極尋求更好城市人居生活，為解決包括交通、醫療、教育等城市問題而做出創新探索的長效實踐。
評獎範疇：
2020年7月1日-2023年3月31日內建成的、在中國境內的實體或非實體項目，包括建築單體、景觀空間、生態系統、社區營造、創新實踐以及非實體的城市公共性事件和系統解決方案。
評獎維度：
人文 HUMANITY
貼近城市生活，尊重真實需求
公共 PUBLIC
促進公共生活的舒適與完整性，激發大眾的參與，滿足人們生活的尊嚴、平等與價值感
創新 INNOVATION
開拓未來的願景，為解決當下的社會問題提供新的可能
美學 ESTHETICS
喚起豐富生活和文化的想像力，影響城市與市民的審美意識
評獎流程：
2023年4月-5月
評獎啟動，提名團提名
2023年6月
初審團針對提名項目進行投票，評選出入圍項目
2023年7月-9月
終審團針對入圍項目進行實地考察
2023年9月
終審團終評會
2023年10月
第二屆三聯人文城市獎頒獎典禮
組委會：
主辦方三聯生活傳媒代表
組委會主席：李鴻谷
組委會成員：賈冬婷/李偉/吳琪/曾焱
項目統籌：賈冬婷
項目執行：潘鴻/宋洋/王菲宇/
袁瀟雪/俞冰如/吳小霜
提名團：（按拼音首字母排列）
各領域代表人士
陳楸帆/陳文/崔燦燦/董功/董灝/段煜婷/何健翔/何勍/何哲/何志森/姜珺/姜宇輝/金秋野/雎安奇/李迪華/李涵/李虎/李倫/李翔寧/李曉鴻/李振華/梁琛/梁永安/龍瀛/劉珩/劉悅來/柳亦春/魯安東/馬瀧/馬寅/毛繼鴻/毛尖/倪陽/聶榮慶/龐偉/宋壯壯/沈志軍/蘇丹/孫海霆/孫莉/孫倩/唐克揚/陶冶/童明/汪莎/王輝/王南/王子耕/吳洪亮/夏至/嚴飛/嚴明丹/閆士傑/姚東梅/易海貝/易立明/章明/趙元超/支文軍/朱競翔/朱小地/莊慎/張宇星/左靖/btr
初審團：（按拼音首字母排列）
建築及規劃界權威專家
高世名 | 中國美術學院院長、教授
胡如珊 | 如恩設計研究室創始合伙人
李曉江 | 中國國城市規劃設計研究院原院長
李興鋼 | 中國建築設計研究院總建築師
劉家琨 | 家琨建築設計事務所主持建築師
馬岩松 | MAD建築事務所創始合伙人
孟建民 | 中國工程院院士
王建國 | 中國工程院院士
吳志強 | 中國工程院院士
朱 鉳 | 中央美術學院建築學院院長、教授，耶魯大學客座教授
終審團：
建築及文化界權威專家
終審團主席
張永和 | 非常建築創始人、主持建築師，美國建築師協會院士，MIT榮休教授
終審團成員
迪耶·薩迪奇（Deyan Sudjic）| 英國倫敦設計博物館名譽館長
戴錦華 | 北京大學中文系教授
汪民安 | 清華大學人文學院教授
項 飆 | 人類學家，德國馬克斯·普朗克社會人類學研究所所長
周 榕 | 當代建築及城市評論家，清華大學建築學院副教授
李鴻谷 | 三聯生活傳媒有限公司總經理，《三聯生活周刊》主編
指定獨立計票機構：
普華永道中天
負責統計和覆核選票的工作，
終審統計結果將在頒獎典禮前對外保密。
視覺設計：
another design
2023第二屆三聯人文城市獎評獎進程回顧：
點擊進入三聯人文城市官網
FOLLOW US
人文城市公眾號關注
COOPERATION
人文城市商務合作