什麼時候，去胡同上廁所不再是個問題？

北京方家胡同內的三類公廁 高一丁

住在樓房裡的人們難以體會天天跑公共廁所的滋味。以前趙大媽去公廁要橫穿安定門內大街的馬路到對面，十分不便。最近幾年，國子監街這條胡同的西口新增添了一處公廁，趙大媽出門沿街走兩三分鐘即可。這也是安定門街道為數不多的一間「二類公廁」。所謂二類公廁，最直觀的區別於「三類公廁」的不同，就是每一個都是獨門單間，並且除了裡面有一個坐便器外，外面還有一個無障礙衛生間。在趙大媽看來，這已經比過去的公廁強不知道多少倍。但目前60多歲的她擔心，自己本來膝蓋就不好，再過幾年就不一定蹲得下去了。「胡同里有不少上了年紀的老人，只能用坐便。並且年紀大了行動速度又慢，早上等坐便的就容易排隊。」而這間公廁能成為二類公廁，也和它地處國子監景區範圍內有關。這也意味著，在非疫情時間的旅遊高峰期，胡同居民還要和遊客來排隊競爭，而他們難免就要另尋它處。

對老人而言並不便利的公廁入口 OPEN建築事務所

於是在胡同片區分布最多的三類公廁就成為居民們最日常的選擇。這類公廁只有半人高的隔板但沒有門，大多數裡面缺乏取暖設施，冬天會明顯「凍屁股」。第一次邁進胡同公廁的人，往往會先被蹲著的人嚇一跳，接著為毫無遮攔的聲音和氣味感到尷尬。但轉而又會有一種熟悉的感覺油然而生——大概二三十年前，這種類型的公廁在全國都普遍存在著。出乎人意料的是，經過若干次「公廁改革」之後，這種毫無私密性可言的公廁依然牢牢占據著舊城百姓的生活。

極度缺少私密性的公廁 OPEN建築事務所

一座城市的

公廁進化史

為什麼即使是首都北京，公廁面貌的改觀也相對緩慢？《道在屎溺：當代中國的廁所革命》一書的作者、人類學者周星回憶起自己1985年在中國社科院讀書時，專門有一位瑞典留學生穿越大半個京城，和他討論一個尖銳的話題：中國的廁所為什麼那麼髒？這也成為了周星來研究中國公廁問題的起點。

在周星看來，深層次的原因是中國有著從農耕文明向工業文明漫長的轉型期。農業社會中糞便是資源，城市中產生的糞尿要輸送到鄉下。工業化肥的普遍使用，則會終止圍繞糞肥形成的城鄉關係。周星還記得，自己80年代初在北京西郊玉泉路地鐵站附近散步，還見過周邊大白菜地里有農民用人糞尿進行漫灌的場景。從80年代中期到90年代中期，包括北京在內的全國大中城市都在興建污水處理廠，城區里的旱廁、掏糞工人和掏糞車成為逐漸消失的風景。這就是說此時廣大農村已經不再需要使用人的糞尿了，它們需要以一種不可見的方式進入城市下水系統。而對比公廁文明遙遙領先的日本，它們這一轉變則在更早的時候發生——在20年代中期，人們的排泄物已經因為肥料的大量生產而失去其價值。

林兆華執導話劇《廁所》展現上世紀公廁面貌

正如周星所遭到的外國友人的詰問，對於公廁條件的抱怨首先來自改革開放後湧入國內旅遊的外國遊客。因此，80年代中期啟動的公廁變革是由對「國家形象」的考慮來驅動的。它由旅遊局而並非市政部門來主導，首先亮相的新公廁也是位於北京站東側、中山公園南門、王府井百貨大樓南側這些景區或商業街的顯要位置。每一次的大型活動的成功申辦都會提供公廁升級的契機，比如1990年的亞運會、1995年的世界婦女大會、2008年的北京奧運會等等。

然而1996年，當中國歷史博物館展覽了首批「公廁革命」的戰果，包括故宮的仿古公廁、八達嶺長城具有沙發、地毯和鮮花的公廁以及定陵有著薰香、音樂和休閒服務的公廁，報紙上卻登載了《公廁革命何時進胡同》這樣一篇直指問題核心的文章：一方面是眾多旅遊區的少數豪華公廁，一方面是胡同里溝槽式、甚至沒有隔擋的三類四類公廁。一位北京居民問：「公廁革命什麼時候才能進胡同啊？」

蘇州旅遊景區內的仿古公廁 新華社

於是90年代末期開始北京胡同片區的公廁經歷了一次大規模的改造。這次改造後，原來屬於四類的連隔板都沒有的「大通間」廁所基本消失了。這種廁所曾被外國遊客形容為「你好廁所」，因為相互可以暢通無阻地打招呼聊天；衛生環境也更得到了改善。排泄物可以即時沖走，不會滯留在衛生間，以後要想順著味兒找公廁不那麼容易了；另外公廁的數量也增加了。過去有個壞小子行徑，叫「茅房憋老頭」，一幫蔫壞的孩子特意起大早，把公共廁所里僅有的幾個坑位都占上，在裡面干聊天也不出來，讓門口趕「早高峰」的老人們急得無可奈何。而這數量一多，上廁所的人也就能分散開了。

2008年北京奧運會之前的一則新聞顯示，北京市已經完成新建改建公廁共5200座，它們90%都在城區的街巷胡同里。這讓當時的北京市成為了全世界新建改建公廁最多的城市，保證人們在路上走8到10分鐘就能找到一間公廁。已經達到了這樣的水平，胡同里的公廁還可以再向前繼續提升嗎？

北京前門一帶胡同里改造過後的公共廁所

Meng Dandan

人們需要

什麼樣的

公廁？

陳大媽曾被街坊「邀請」，專門步行15分鐘去體驗位於板橋胡同的一間公廁，它也瞬間成為了陳大媽心中的「五星級公廁」。懷著好奇心，我們也去感受了一下。從外表看去，這間有著灰色外牆的公廁平平無奇，但走進去發現，這裡能夠打動胡同居民的是一系列用了心的細節：一進門便有專門的污物池方便傾倒尿盆；自動感應的水龍頭流出來的是溫水，旁邊還有洗手液；帶門的衛生間裡，安裝了伸手就可以免費取紙的自動廁紙機；廁所的空調也在一直在持續不斷地送出暖風。2018年時，這片胡同所屬的東城區開啟了全新一輪的「公廁革命」，這間公廁就是這次行動的結果。

兩種公廁，在華而不實和外表樸實無華，但內里貼心實用之間，胡同居民會毫不猶豫地選擇後者。就像不遠處的簋街上還有另外一處「一類公廁」。因為位於北京最著名的「宵夜一條街」之上，建築特別在外觀設計上花了心思，鏡面玻璃包裹了整體，好似一處藝術空間一般。但那裡的衛生紙放置在入口處，洗手池的水也需要等待一段時間後，才會慢慢變成熱水。這些對居民們來說，就不如板橋胡同的那間二類公廁那樣務實好用。

北京簋街的一類公廁 高一丁

新一輪的公廁革命，也考慮到了環衛工人的群體。去年東城區就啟動了「暖心驛站」，依託垃圾樓、公共廁所等建築為環衛工人建設驛站空間，裡面安排有桌椅，工人們可以在裡面吃飯和簡單休息。我們了解到，如果是三類公廁，一般由一位環衛工人負責打掃三個，每天他會來回巡視清掃，中間就可以返回驛站這樣的地方進行休整。但如果是二類或者一類公廁，普通面積是一位工作人員來管理，面積較大則會是一對夫妻來負責，他們就固定住在和公廁相連的小屋子裡。這種屋子往往條件侷促，一層放桌椅，爬上梯子，上層的隔板之上就是被褥。更麻煩的是洗澡問題難以解決——胡同里過去那種極便宜的公共澡堂基本已經消失，他們要麼每幾周花錢去一次洗浴中心，要麼就在夜深人靜時利用無障礙衛生間的空間來進行簡易的沖洗。討論公廁的改進方向，也包括能讓環衛工人有更舒適的休憩和生活空間。

國子監街二類公廁旁的環衛暖心驛站 丘濂

其實，尊嚴二字便可概括人們對於一間公共廁所最重要的需求，無論是從使用者，還是從管理者的角度都是如此。周星談道，排泄空間的「文明化」，以及人類在排泄時的快感、安全感、放鬆感、舒暢感等等，都可以增強人的尊嚴和價值，因為這是人對於自己身體之動物性本能的那些由來已久的「自我歧視」的改變，是人對於自己的尊重。

一間高度文明化的公廁，就能讓人們感受到尊嚴的存在。只要看一看鄰國日本，這個廁所文明經常被人津津樂道的國家就明白了。人們可以關上門坦然地坐在發熱馬桶上，在擬聲裝置「音姬」發出的潺潺水流聲中優雅如廁，而不必擔心排泄聲音的尷尬。日本人使用廁所的頻率和長度都排在世界前列，這並不是說他們的生理構造有什麼特別，而是因為衛生間成為了一種心情的「轉化間」。在舒心的衛生間中流連，他們反而會獲得極大的放鬆。

外觀及功能都令人舒心的日本公共廁所

Masatoshi Okauchi

胡同公廁的

想像力

之所以經過如此多輪的改造，還有大量的三類公廁解決不了基本的私密性問題，就是因為在有限的空間裡如果全部改成加門的單間，在數量上就要有所犧牲。我們注意到，有的公廁增加了對開的兩扇門板以儘量節省空間，但對大多數的小型三類公廁，這依然難以實踐。在未來，胡同公廁需要的不僅是在現有格局之上來做加裝，更亟需一種全新的思路方案，能夠平衡如廁的私密與空間的集約。

OPEN建築事務所就位於北京安定門街道的方家胡同。胡同里的公廁，很早便吸引到了兩位創始人李虎和黃文菁的注意。在已然滿滿當當的胡同里，OPEN依然看到了「空」的存在。就現有公廁所占用的空間來說，他們認為一定有著更有效率的空間使用方式，這就是擁擠的胡同中，「空」的機會。他們想做的，是用這種「空」來填補身體尊嚴之「缺」。

每個人的城市 第一集

《清潔驛站 | 身體凈化系統》

以人為尺度的廁所膠囊 OPEN建築事務所

OPEN建築事務所研究了一個人如廁及洗手需要的最小的空間。他們參考了飛機等大型交通工具中所使用的衛生間和人體工學設計，從而有了一種卵形廁所膠囊的設想，這樣也就不會浪費任何面積在公共走道上。每一間獨立的廁所膠囊中有一個坐便器和洗手池，並採用了無性別（Unisex）的概念。在目前施行的《城市公共廁所設計標準》中，對男女廁位的比例有著十分具體的要求。好比在人流密集的場所，女廁位與男廁位的數量比例不應小於2:1。但在實際使用中，一些女廁仍會面臨排隊的問題。不分性別的衛生間就可以在總數量減少的前提下，更好地同時服務於男女使用者。

獨立的膠囊形態，也為具體的使用場所保留了更多的可能性。這些膠囊廁所空間既方便組合，也可以獨立存在，適用於胡同里的各種角落。在OPEN看來，在作為公共廁所之外，如果能將膠囊廁所投放進胡同里的每一戶院落中，將會是更加便利化的方式。

廁所膠囊可以投放進胡同院落中 OPEN建築事務所

關於無性別公廁的投放，目前還存在著一些爭議和不確定性。比如，當面對異性不當的使用習慣時應該怎麼辦？又比如，到底應該是安排蹲坑還是坐便器？這兩個又是緊密相連的，因為不當的使用方法會讓座便器更髒，而讓人會有心理接受障礙。

已經有科學研究表明，直衝式的蹲坑所濺起的水花中，細菌含量會多過虹吸式的坐便器，而通過坐便器的馬桶圈來傳染皮膚疾病，其實條件非常苛刻。從日本的發展趨勢來看，隨著人們如廁文明程度的改進，坐便器無疑是廁所發展的趨勢——60年前，日本還是一個蹲坑如廁的國家，如今全國只有3%還保留「和式」蹲廁。這也是一個老齡化社會的必然要求。這不由讓人想到1933年上海《東方雜誌》推出的「新年特大號」里，社會名人暢談的各種新年夢想之中，歷史學者周谷城那個最為奇特的夢想：「我夢想中的未來中國，首要之件便是：人人能有機會坐在抽水馬桶上大便」。這在將近90年後的今天，仍然有待實現。

膠囊廁所旁邊當然可以設置留保潔人員休息的空間，但OPEN認為，膠囊公廁關鍵是在設計上能夠方便打理，這樣公廁根本不需要有人在旁邊24小時值守。畢竟在這樣逼仄的環境生活，始終無法保障舒適和尊嚴。

「公廁+」 解決多種清潔用水問題 OPEN建築事務所

而面對胡同雜院當中住房緊張、洗衣和淋浴不一定家家都有條件解決的情況，OPEN設想，能不能在膠囊公廁的基礎上，發展成一個「公廁+」概念的集成空間，解決胡同居民的更多的清潔用水問題？這樣一來，在膠囊公廁的二層增加洗衣房和淋浴間，洗衣、洗澡的產生的廢水加上收集的雨水可以被用於沖廁。屋頂的天台，則既用來放置太陽能集熱板，又可作為一個人們等候、休憩和社交的平台。

在胡同里隨便走走就不難發現，公廁門口經常聚集著扯閒篇的胡同居民。大家因為解決生理需求而不約而同來到這裡，之後難免要嘮嘮家常。洗衣房本身就會提供一個居民偶遇交流的空間。公廁上如果有天台，那無疑是個既寬敞又體面的交談場所。在未來，公廁社交不再意味著「你好廁所」的窘迫，而是一個溫情美好的場面：居民們登上公廁天台一邊聊天，一邊還可以看到北京舊城最迷人的景致——起伏連綿的灰色瓦屋頂和點綴其間的綠色樹冠。

屋頂一年四季開放的公共空間 OPEN建築事務所

公廁改造的意義，就在於喚醒對個體身體隱私和健康的尊重。在這樣的共識之上，我們便會有更安全和更清潔的公共環境。OPEN建築事務所「清潔驛站」的方案不是終點，提出問題本身，才是更為重要的目的。需要怎樣的公共廁所，個人衛生的解決還存在哪些不便，每一位城市居民的聲音，都應該被聽見。

話題互動

你觀察到身邊的公廁存在哪些不足，又期待它們能發生哪些改變？歡迎大家在留言區與我們分享！

關於OPEN建築事務所「每個人的城市」的八個設計提案，

還可關注公眾號「OPEN建築事務所」獲得更多信息。

「每個人的城市」是三聯人文城市與OPEN建築事務所聯合打造的系列專題報道。它以OPEN發起的同名城市研究與設計項目為基礎，旨在通過「以空補缺」的策略，想像更美好的城市未來。這裡的「空」既包括有城市中的剩餘空間，又有利用率不佳的低效空間。簡而言之，就是城市裡蘊藏的一切機會和希望；這裡的「缺」則是人們各種未被滿足的需求，有最基本的關於居住和日常生活尊嚴的需求，也有對美好精神生活更高層次的追求。這些需求是否能得到回應，關乎每個人在城市生活的幸福。

聯合發起

三聯人文城市

三聯人文城市由《三聯生活周刊》創立，以2020年首次發起主辦的三聯人文城市獎評選為起點，在中國城市化處在從量變到質變的節點上，探索城市與我們生活的密切關聯。

OPEN是一家國際知名建築事務所，由李虎和黃文菁創立於紐約，2008年建立北京工作室。主要作品包括：UCCA沙丘美術館、上海油罐藝術中心、深圳坪山大劇院、山谷音樂廳等。

OPEN建築事務所

出品方：三聯人文城市 X OPEN建築事務所

聯合監製：賈冬婷、李虎、黃文菁

項目統籌：俞冰如、陳誠

內容傳播：丘濂、吳思、高一丁、高敏

設計提案：曹夢醒、韓宇、劉雨陽、劉雨夢、林伊儂、劉炫育、徐嘉悅、魏子皓、陶偉傑、邵玲芳、楊姁

視頻製作：OPEN建築事務所

視覺設計：FUZZY HUG

點擊進入三聯人文城市官網