《故事咖啡館》:探尋現代精神的日常顯影

2024-06-06     新京報書評周刊

今天我們的評審書目——《故事咖啡館》,來自中國作家李浩

《故事咖啡館》為先鋒作家、魯迅文學獎得主李浩的全新中短篇故事集,收入《影子宮》《我的村莊秘史》等作品。每個人都能從中照見自我、讀出自己的故事。

歡迎大家持續關注「評審團」,我們將不間斷地為大家送上最新鮮的閱讀體驗。我們也歡迎作者與讀者針對書目涉及的話題進行交流或交鋒,這是書評君設置評審團欄目的初衷。

The Jury of Books

評審團

本期書目

《故事咖啡館》

作者:李浩

版本:中信出版集團

2023年10月

作者簡介:

李浩,作家,河北師範大學文學院教授,河北省作協副主席。以其後現代小說迷宮般的敘事魔術,以及對複雜、顛覆、往復或拆解的敘事迷戀,展示了溢出框限的寫作可能性,被稱作「故事魔法師」。曾出版小說集《封在石頭裡的夢》《將軍的部隊》《變形魔術師》,長篇小說《如歸旅店》《鏡子裡的父親》《灶王傳奇》,評論集《在我頭頂的星辰》《匠人坊》系列等,曾獲第四屆魯迅文學獎、第十一屆莊重文文學獎、第三屆蒲松齡文學獎、第一屆孫犁文學獎等。有作品被譯成英、法、德、日、俄、意、韓文。

評審員

001

李慶新

可以把它當成一堂小說寫作課

寫小說的李浩,大概也是一位大學裡傳授小說寫作課的老師,他最新集結出版的中短篇小說集《故事咖啡館》,我們完全可以把它當成一本「小說寫作課」來閱讀。為什麼這樣說呢?首先從這本集子的命名來看,其被命名為《故事咖啡館》,但集子裡並沒有同名小說;其次,從這本集子裡的各篇的前後排序來看:中間的10篇,小說的篇名一看就是要講故事的,而首尾兩篇則分別被命名為:「楔子」與「尾聲」。特別是當我們細細地讀來,其「楔子」給人的提綱攜領的感覺猶為深刻,而且,就像是在讓人對小說寫作有所領悟,而其餘的各篇,好像就是要讓人,通過這一篇篇地閱讀欣賞來應證這些領悟。

我們來細細讀一讀「楔子」這一開篇,在這一篇里,為了講好這堂「小說寫作課」,其篇中又穿插了幾個不同的「愛情故事」。而正是在篇中的第一個愛情故事與第二個愛情故事的比較中,我們可以清楚地窺視到,故事與小說到底有那些相同與不同。如其中的第一個愛情故事,只能是故事而不是小說,而其中的第二個愛情故事則是小說。為什麼這樣說呢?小說不但是故事,更是對人性幽微的探秘與揭秘,而人性卻又是如此的精奧複雜,幾乎無法言說,也只能通過所謂的「小說故事」來渾然地呈現。正如此篇小說中引出的米蘭·昆德拉的所說:「小說的精神是複雜的精神,每一部小說都對讀者說:事情並不像你想像的那樣簡單,這是小說永恆的真理。」而在「楔子」這一篇里,其「老師」與「學生」在討論這第二個愛情故事的進一步設置時,「學生」又設計了,其中的「男主」:詩人覺得自己拋棄了「女主」後,自己就像不經意間被拽入了深淵,為了抵抗自己內心裡時時泛起的愧疚,詩人開始自暴自棄,他用種種方式來懲罰自己……這時「老師」指導「學生」說,這是一個非常好的設計,這樣會使原來的故事有了多重褶皺,多重的遷回。

而當「老師」與「學生」進一步探討後現代的小說寫作時,則說到了一個很有新意的寫法:「互文」式的小說寫法。所謂「互文」式的現代小說寫法,就是從前人,前輩作家的經典文本里選擇一個支點,然後在其現在的小說新的文本里讓它獲得豐富和延展,甚至有意識地與原文本的闡述構成對抗和反駁,從而讓自己所寫的小說,在有限的篇幅里更加充滿豐富的意蘊。而當看到了這樣的一些言說後,我們再去讀這集子裡的後面的那些各篇時,我們時不時會突然感到,其故事的「荒誕」性,更加的顯得「荒誕」,如讀到「影子宮」時。而這一篇里存在的「互文」性不但有歷史的,應該還有虛與實的「互文」以及真與假的「互文」,而且以下的各篇,又有哪一篇沒有「互文」性呢?

這是一本精妙的中短篇小說集,我們在閱讀這十來篇的短篇或中篇小說的同時,我們好像也正在上一堂生動的小說寫作課。

閱讀評分:8分(滿分10分)

評審員

002

考勒斯

一次對聊齋的致敬

什麼是故事?故事有一個定義是:不為人知的秘密。那些藏到心底的過往一定是有其獨到之處的。能夠將個人私藏分享出來,想必是很能勾起人的好奇心。相反,如果是人盡皆知的事情,再講出來也讓人味同嚼蠟了。

李浩的這本《故事咖啡館》,收集了12個「得來」的故事。咖啡館中往來諸客可以「故事」抵咖啡錢,這無疑是對《聊齋志異》的致敬。同時文中也恰到好處地對聊齋故事進行了擴寫。其餘還包羅了古今中外各種背景的故事,總體而言因為其隱秘或者新穎。很吸引人。

故事大多採用第一、第二人稱的講述方法,這樣有一個好處就是像一個人面對面對你講故事,採用白描的手法,一件事按時間順序敘述下去,就很有身臨其境講故事的感覺。

其中我印象最深的是《影子宮》,《我的村莊秘史》。前者通過虛構一個「影子宮」解釋了萬曆皇帝多年不上朝的原因——「皇上把『影子宮』當成了自個兒的大明」,在影子宮中,所有「人」都會按照皇帝的想法行事,誠實勤懇,沒有利益考慮。儼然是皇帝的一言堂,沒有人會拒絕這樣一處權力高峰。後者描寫了明成祖朱棣的靖難之役中對反對其起兵百姓的迫害,在屠殺洪流中將人的趨利避害體現得淋漓盡致。還有《道場》將科舉制度挪到天庭,主人公金榜題名本事好事,又因老母無人照顧只能「罷官」盡孝。可見人間事難斷,天官也沒那麼好做。最後的結局是皆大歡喜的,保全忠孝,死而復生。是很成功的聊齋擴寫,讓人對傳統故事的風格有了更深的了解。

但畢竟這是一本書,並不是口頭上的講故事,總會用到一些首尾照應之類的手法,比如《刺秦》中前後兩次相同的景色描寫,其實卻為燕王宮和秦王宮兩處不同的地點,襯托出荊軻身處兩地時心情的異同。這些手法其實作為純故事來講是不太需要的,因為聽故事的人,即使是感到熟悉的場景,也不可能專程翻書頁去確認。另外就是雖然書中那樣「強調這是一個真實的故事,裡面不含半點虛構或者寓言的成分」,但是講故事或者寫小說的作者,總是難以拒絕引讀者遐思的誘惑,《嗜夢獸》開放式的結局就足以證明這一點。還有《燕王掃北》《王二》中,看似是在講一個小故事,其實是想要讓讀者來思考一些關於人性的本質的。

本書的目標讀者是需要對歷史背景有一個比較熟悉的了解,書中故事涉及到的歷史背景很多,有的背景提及又十分隱晦,比如為什麼燕王要起兵,爺爺的故事讀到一半才知道是地下黨等等。以及《影子宮》中皇帝都不能按照自己的想法做事,如果不了解皇權和文官集團的相互制約背景,是很難理解至高無上的皇帝為什麼只有躲進影子宮才能為所欲為了。沒有背景的故事讓讀者很容易對一些細節無法聚焦,讓人摸不清頭腦。

閱讀評分:6.5分(滿分10分)

綜合

意見

綜合評審員的意見,《故事咖啡館》得到了7.3分(滿分10分)的評價。故事咖啡館》中的故事穿行於明朝萬曆皇帝秘設影子機構、清朝嶗山道場與科舉考場、二十世紀法國存在主義咖啡館、阿根廷博爾赫斯家族與圖書館等12個時空場景。評審員指出,故事咖啡館》的這種寫法會讓人想起《聊齋志異》,但讀者在閱讀時需要提前對這些歷史時空的背景提前有所了解,不然很難理解故事中的一些細節。

你們如何看待這本書呢?覺得評審團的意見如何?歡迎在留言區留下你的鼓勵與批評!

本文為獨家原創內容。作者:各位評審員;編輯:李永博;校對:柳寶慶

文章來源: https://twgreatdaily.com/40a44a08ca4b55ed101943e36277099d.html