虎是世界上最廣為人知的動物之一，它們出現在許多古代的神話和民俗傳說中。在全世界許多地區的旗幟、商標、吉祥物中都可以見到虎的圖案。
中文中「虎」字起源非常早，殷墟甲骨文中就有虎字，寫法很像一隻虎。有一種說法是，漢字中的「王」就來自老虎前額上的斑紋。在中國民間還有很多與虎有關的習俗，如給孩子戴虎頭帽、穿虎頭鞋、睡虎頭枕，保佑孩子平安健康地長大。中國還有虎這個姓氏。
由於虎被視為勇猛的象徵，有功績的戰士被稱為虎將、五虎上將；調兵的兵符稱為「虎符」；盾牌上常出現虎的圖案以示威武；衙門前也會立著「虎頭牌」。 孔子曾慨嘆「苛政猛於虎」，意思就是統治者的暴政比老虎更加可怕。
虎具有的多重意義，讓它成為藝術家們在畫作中青睞描摹的對象。虎年來臨之際，就讓我們以對三幅以虎為主角的名畫的解讀，作為新一年公號的開啟吧！ 在這裡，城市家City+也祝福大家新一年裡，虎虎生威，龍精虎猛，龍騰虎躍，如虎添翼！
文｜李南希
01
《熱帶風暴中的
老虎》
《熱帶風暴中的老虎》（Tiger in a Tropical Storm）
這幅畫是由法國後印象派畫家亨利·盧梭創作於1891年的油畫作品，現藏於倫敦國家美術館。
在這幅畫中，一隻老虎被閃電照亮，準備在狂風暴雨中向獵物猛撲過去。我們看不見老虎的獵物，到底是誰被老虎盯上了，由觀眾來決定。盧梭在一次採訪中說，老虎其實是要撲向一群探險者。
《熱帶風暴中的老虎》畫作細節
我們把目光從老虎的身上移開，來看一看背景。叢林並不是堆砌而成的，而是層層鋪展開來的，畫家用大量的綠色來表現叢林的繁茂。
《熱帶風暴中的老虎》畫作細節
這幅畫的質感有點像絲織品，似乎隱約能看到織物的紋理。 其實這些紋理是畫家描繪的傾盆大雨。他把一縷縷銀色顏料斜斜地、細細地畫出來，這種手法的靈感來自於法國畫家威廉-阿道夫·布格羅作品中綢緞般的作品畫面。布格羅非常擅長畫神話、天使和寓言故事，作品中經常籠罩著一層朦朧的美感。
布格羅《牧歌：古老的家族》
很多人認為，畫家應該是去過墨西哥叢林見到了真正的老虎，才會創作出如此惟妙惟肖的作品。而事實上，盧梭從來沒過離開過法國，人們認為他的靈感可能來自巴黎植物園，或者是動物園的畫廊或者乾脆來自書籍。《每日藝術》雜誌2021年12月27日刊提到， 在盧梭的年代，法國民眾總是會被異國情調和帶有危險性質的主題吸引，比如野生動物、異域民族等等。
丟勒《犀牛》
這幅畫讓人想起了阿爾布雷希特·丟勒的版畫《犀牛》。在這幅畫里，丟勒精準描繪了犀牛的外貌，而丟勒是德國人，也沒有見過真正的犀牛。 美國《史密森尼》2008年2月20日刊認為，許多新手藝術家都在做的是——畫你所看到的，而具有實踐精神的藝術家在做的是——畫你看不到的東西。除了盧梭和丟勒，19世紀末期的日本畫家也非常喜歡畫黃褐色的老虎，但是日本本土是沒有老虎的。據說，很多藝術家見識過進口的虎皮，以此來「照皮畫虎」。當然還有一些日本藝術家喜歡畫豹子，錯誤地認為它們是雌虎。
《史密森尼》雜誌認為，在日本，藝術家們在禪宗寺廟的滑動門上畫一對龍虎，就像基督教畫聖傑羅姆和他的獅子一樣，而佛教徒相信老虎很久以前就陪伴著聖人。
02
《獵虎》
《獵虎》（The Tiger Hunt）
這幅畫是由巴洛克畫派早期代表人物彼得·保羅·魯本斯創作於1615至1616年的油畫作品，現藏於巴黎羅浮宮。
在這幅畫中，八個人正在和五隻動物戰鬥。一匹灰色的馬被放置在畫面中間，戴著頭巾穿著綠衣服的人騎在馬上，正在被一隻老虎撕咬著肩膀。
《獵虎》畫作細節
右邊兩個穿著盔甲的騎士正準備攻擊老虎。在畫面的右下角，一隻母老虎正在保護自己的孩子，旁邊豹子已經死亡，兩根長矛插在它的身體里。
《獵虎》畫作細節
在畫面左邊，一個人正在掰開獅子的嘴。
《獵虎》畫作細節
在他的身後，有三個騎士正在制服第二頭獅子，我們只能在畫面邊緣看到獅子的鼻子和前腿。這三個人中，戴著頭巾穿著紅色衣服的人非常顯眼，另外兩個人就不太明顯了，需要大家慢慢看。
《獵虎》畫作細節
這幅畫的元素眾多，線條和顏色交織在一起，但是並不覺得畫面凌亂。 英國《衛報》2015年1月16日刊認為魯本斯的一個才能，也是他在藝術上取得巨大成功的關鍵之一，在於他能夠在一個雜亂的場景中讓眾多角色高度統一。這幅畫中冷色和暖色、人物和動物之間的對比，影響了18和19世紀的歐洲繪畫。
不知道看過美劇《繼承之戰》的朋友有沒有覺得這幅畫有點眼熟？在《繼承之戰》的海報上半部分，就有一張巨大的《獵虎》。
《繼承之戰》海報
從劇情來說，誰是被咬住肩膀的綠衣服騎士？誰是被殺死的豹子？誰是掰開獅子血盆大口的勇士？值得揣摩。從裝飾美學來說，《獵虎》的確非常符合皇室、貴族和富豪們的口味。
此外，評論人士認為，這幅畫是參照達·文西創作於1505年的《安吉亞里戰役》，《安吉亞里戰役》描繪了四名騎著戰馬、互相廝殺的男性。今天我們說的《獵虎》，其實屬於一個系列，另外還有三幅，分別描繪了獅子、河馬和野豬。
與《獵虎》同屬一個系列的其他三幅畫作
這四幅畫在拿破崙征服法國後被帶回法國，然後放在馬賽、雷恩和波爾多的博物館中。在19世紀的一場大火中，描繪獅子的畫被毀掉了。
《虎》
03
《虎》（Tiger）
這幅畫是由波蘭裔美國畫家莫里斯·赫什菲爾德創作於1940年的油畫作品，現藏於紐約現代藝術博物館。
大家來看這幅畫，會發現畫面中有很多重複的元素，比如老虎腳下的植物、老虎身上的紋理等等，這種粗粗的輪廓和明亮的色彩會讓很多人聯想到紡織品上的印花圖案。
《虎》畫作細節
其實，畫家最開始把這幅畫用在一本兒童書的插圖上，後來被紐約現代藝術博物館的創意總監發現，博物館方面認為這是一幅令人難忘的動物圖片。
《安哥拉貓》（Angora Cat）
《女孩與鴿子》（Girl with Pigeons）
赫什菲爾德出生於波蘭，18歲移民美國。他在一家女衣廠找到了一份工作，之後他和哥哥一起創辦了一家生產女式外套和女式拖鞋的企業。這估計也是為什麼人們看到赫什菲爾德的畫之後，經常會想到紡織品的原因。 赫什菲爾德1937年開始自學畫畫，和我們上面介紹的亨利·盧梭一樣，都是大器晚成的藝術家。赫什菲爾德的繪畫受到超現實主義畫家的青睞，他也被認為是20世紀最受好評的自學成才的藝術家之一。
以虎為題材的名畫還有不少。也歡迎大家留言，談談你喜歡的一幅畫作吧！
微信編輯｜俞冰如
本文轉載自三聯中讀「聽外刊-名畫中的老虎」
點擊進入三聯人文城市官網