瓦夏的吐槽

就在第二天，現實中的烏克蘭總統大選將舉行第二輪投票，瓦夏的扮演者澤連斯基與烏克蘭的巧克力大王波羅申科進入最後的角逐。

瑪麗亞決定支持澤連斯基，她希望他能像電視劇里那樣，讓權貴、寡頭、戰爭統統滾出烏克蘭。

大選結果出爐後，澤連斯基以73.3%的得票率擊敗波羅申科，41歲的澤連斯基要把《人民公僕》的劇情帶入現實。

宣誓就職

20餘年的喜劇演藝生涯讓澤連斯基收穫了大量前蘇聯地區的流量。上任總統4年來，與俄羅斯的角力又讓他收穫了西方民眾的關注。

俄烏戰爭爆發後，澤連斯基一方面頻繁與西方政要進行外交互動，還利用演員經驗，運用社交媒體，成功將西方民眾的關注「引流」烏克蘭。

這位烏克蘭歷史上最年輕的總統，究竟是善於表演的「國際網紅」？還是拯救烏克蘭的「英雄總統」呢？

演員？總統？

一、猶太少年

1978年，澤連斯基出生在蘇聯烏克蘭加盟共和國的克里沃羅格。1982年，4歲的澤連斯基跟隨父母來到蒙古的額爾登特支援建設。

額爾登特雖是蒙古第三大城市，但1980年代人口不過7萬人，與60萬人口的克里沃羅格無法相比，與莫斯科等蘇聯一線城市相比更是差異巨大。

額爾登特

對於故鄉烏克蘭，童年的澤連斯基對其印象模糊。父親則清晰的記得，烏克蘭廣袤的黑土地每年產出這個國家25%的糧食（約4000萬噸）。

二戰後建立的工業體系，更讓烏克蘭成為蘇聯重要的軍工基地，擁有了除戰鬥機外的幾乎全部軍事裝備生產能力。烏克蘭也成為蘇聯爭奪全球霸權的力量基石。

反觀蒙古，除了茫茫戈壁就是連綿草場，與工農業發達的烏克蘭實在無法相比。

烏克蘭的軍工廠

1986年，小澤連斯基的父親結束外派任務，一家人啟程返回蘇聯。全家人離開蘇聯時，勃列日涅夫還是這個國家的掌舵人。

短短4年時間，蘇聯領導人發生了3次調整，澤連斯基回國時，戈巴契夫成為蘇聯新的領導者。

與美國的長期博弈和阿富汗的戰事迅速消耗著蘇聯有限的國力，僵化的經濟體制讓人民生活大受影響。1991年，強大的蘇聯解體了。澤連斯基一家人獲得了新的身份——烏克蘭公民。

此時澤連斯基只有13歲，對於這個年紀的孩子來說，他還沒有領悟到蘇聯解體的深刻影響，他感受到的只是學校里增加了烏克蘭語課程。

蘇聯時期，俄語是整個國家的通用語。為加快烏克蘭建設，蘇聯政府將大量俄羅斯族技術人才遷居入烏克蘭，烏克蘭也興辦大量俄語學校。

烏克蘭境內也有大量俄族

到1991年，烏克蘭人口5200萬，烏克蘭族占總人口的75%以上。俄族也接近20%，主要聚居在烏東部。

澤連斯基一家使用俄語，對烏克蘭語並不熟悉。蘇聯解體後，由於俄羅斯在歷史上對烏克蘭的深度影響，俄語仍在烏克蘭保有通用語地位。但烏克蘭愈發強調自身民族國家特性，不斷增強烏語地位。

撕裂的烏克蘭

作為烏克蘭猶太人，澤連斯基一家沒必要考慮在俄烏兩族間該支持誰。1994年，16歲的澤連斯基通過了托福考試，當他把留學以色列的計劃告訴父親時，父親卻沒有他想像中的那樣高興。

「瓦洛佳，我和你母親還是希望你留在烏克蘭上大學」。

父親把托福成績單放在桌子上，嚴肅地對澤連斯基說道。

「我們是猶太人，我身邊好多猶太朋友都移民以色列了。我去那上大學，或許會讓我們全家過上更好的生活！」

澤連斯基試圖與父親抗爭。

蘇聯的猶太人

作為一個流亡民族，早在公元8世紀就有猶太人進入東歐的斯拉夫人聚居地。18世紀後，由於西歐國家不斷地反猶浪潮，大量猶太人湧入沙俄境內。

1947年以色列建國後，大量猶太人從世界各地遷居以色列，其中就包括蘇聯籍猶太人。

到1989年，蘇聯境內猶太人剩餘172萬，其中48.6萬居住在烏克蘭。雖然猶太人只占烏克蘭人口的1%，但烏克蘭的醫生、科研人員、教師等知識分子崗位的20%被猶太人占據。

猶太人曾是蘇聯第16大民族

澤連斯基聽從了父母的建議，在父親任職的基輔國立經濟大學攻讀法律。但大學畢業後，澤連斯基認為自己並不喜歡當律師，父母沒有再去干預他。大學時期澤連斯基就曾參加過喜劇演出，取得了不錯的成績，他決定成為一名喜劇演員。

烏克蘭獨立後，模仿西方建立起代議制政體，經濟社會開始向西方靠攏。在自由主義政策影響下，烏克蘭社會氛圍逐步寬鬆，西方化的娛樂節目越來越多。

1997年，澤連斯基決定以自己居住的95街區為名，成立了喜劇團隊。

澤連斯基的喜劇天賦很快展現出來，「95街區」主要以俄語進行演出，在前蘇聯地區收割了一大批粉絲。

俄羅斯的KVN電視台看中了「95街區」的潛力，簽下了澤連斯基。澤連斯基也被烏克蘭人看做「文化輸出」的典範而受到追捧。

澤連斯基的走紅，引來了一名烏克蘭寡頭的注意。

舞台上的澤連斯基

二、誰的公僕？

2002年的一天，澤連斯基收到了一封邀請函。看到內容時，澤連斯基簡直不敢相信自己的眼睛。

他興奮地喊到：

「夥計們！是1+1頻道的邀請函！希望與我們簽約！」

「1+1傳媒集團」是烏克蘭主要的私營媒體，擁有7個專屬頻道，信號覆蓋烏克蘭全境，深受烏克蘭民眾歡迎。該集團的掌控者，是烏克蘭傳媒巨頭伊戈爾·科洛莫伊斯基。

科洛莫伊斯基

蘇聯解體後，在經濟自由化政策推動下，大量國有企業被私人收購。產生了諸如「天然氣公主」季莫申科、「巧克力大王」波羅申科以及艾哈邁托夫、梅德韋丘克等壟斷性寡頭。

烏克蘭民眾的生活水平逡巡不前，寡頭們卻通過倒賣國有資產迅速積聚財富。

季莫申科，曾擔任烏克蘭總理

科洛莫伊斯基也是烏克蘭猶太人，從1988年開始經商。1991年後，他與商業夥伴集資，收購了包括鋼鐵、石油冶煉等多家大型國有企業。

和其他寡頭一樣，科洛莫伊斯基也利用手中的資金扶持政治勢力，通過干涉政治來維護自己的利益。

科氏還投資金融，創建了普利瓦特銀行。該行逐步發展成烏克蘭最大的私人銀行，60%的烏克蘭國民在這個銀行擁有存款。

烏克蘭40%的石油進出口也掌握在科洛莫伊斯基手中

蘇聯解體後，俄烏等國採用了西方經濟學家提供的「休克療法」。除了讓人民的生活墮入谷底，這沒能讓俄烏經濟觸底反彈。

越來越多的烏克蘭人希望融入富裕的西方，這種傾向一旦成為現實，勢必會損害俄羅斯的戰略利益，俄烏關係為此受到了影響。

烏克蘭成為博弈場

在此背景下，澤連斯基考慮轉移發展重心。2003年，「95街區」告別俄羅斯KVN，轉而抱上了科洛莫伊斯基的大腿。同年「95街區」在烏克蘭政府部門註冊，轉型成為專業製作公司。

2004年大選後，親西方的尤先科上台執政，他在克里米亞基地使用、天然氣過境費等問題上接連挑釁俄羅斯。即便俄羅斯在軍事、外交上向烏克蘭施壓。

尤先科仍積極與歐盟、美國展開接觸，準備全面倒向西方。烏境內的俄族對此也大加反對，烏克蘭社會開始撕裂。

烏克蘭離不開俄羅斯的天然氣

澤連斯基關注到局勢的變化，但作為演員的他對國際關係無能為力。他只希望俄烏能夠和平處理分歧。

因為他的粉絲中有大量的俄羅斯人和烏克蘭人， 俄烏紛爭一旦加劇，作為藝人澤連斯基只能選邊站。

作為公司負責人，日益龐大的開銷也讓澤連斯基頭疼不已。通貨膨脹率不斷升高，澤連斯基只得提升工資以滿足員工的基本生活需求。

當他看到一篇烏克蘭國家糧庫丟失15萬噸糧食的報道時氣得大喊：

「官員竟說是老鼠偷吃了這麼多的糧食！這足足有2700車皮的重量啊！我提升工資只能讓員工吃飽，這些可怕的蛀蟲還在講著幼兒園孩子都不會相信的話，烏克蘭的腐敗已經深入骨髓」。

民眾撒鈔票，抗議政府腐敗

所幸投靠科洛莫伊斯基後，在1+1頻道的扶持下，澤連斯基的喜劇一如既往受到俄語地區民眾的歡迎。

2006年，澤連斯基團隊從舞台轉戰電視，「觸電」給了澤連斯基注入了全新的發展能量。從2008年起，他接連出演《愛在大都市》《8次相親》等電影。

澤連斯基事業順利，一心向西的尤先科總統卻未能連任成功。完全倒向西方的政策損害了一部分民眾的利益，親俄的亞努科維奇捲土重來，於2010年當選烏克蘭總統。

亞努科維奇

澤連斯基對亞努科維奇的上台憂心忡忡。他對同事無奈地說道：

「亞努科維奇是烏克蘭的第4任總統了，前兩任在美俄之間打太極，尤先科倒向了西方，亞努科維奇又倒了回來！文化產業受到政治的影響！我們必須在親俄派和親歐派觀眾間做出選擇」。

同事提出了不同的看法：

「這是必須經歷的過程，波羅的海三國也是前蘇聯加盟國，他們2004年就加入了歐盟，轉型的很成功啊」。

澤連斯基搖搖頭：

「他們是人口百萬規模的小國，即便如此也在經濟社會層面進行了31項改革，烏克蘭是人口近5000萬的大國，不僅改革難度巨大，俄羅斯也不會容許我們倒向西方」。

果然，亞努科維奇再度倒向俄羅斯。2013年，亞氏取消簽署與歐盟的合作協議，停止烏克蘭加入歐盟的腳步，這惹惱了烏克蘭的親歐派。

示威活動

親歐派與親俄派民眾發生激烈衝突，亞努科維奇在抗議聲中流亡俄羅斯。俄羅斯為了自身利益直接下場肢解烏克蘭，於2014年吞併了地理位置重要的克里米亞。

亞努科維奇下台了，澤連斯基仍高興不起來。他深知烏克蘭最大的問題就是寡頭壟斷經濟和官僚體系的腐敗，一個亞努科維奇走了，還有其他的寡頭上來。

亞努科維奇與烏克蘭首富艾哈邁托夫

2010年後，澤連斯基接連拍攝了多部電影。在科洛莫伊斯基的幫助下，他成為了電台節目的獨立製片人，在烏克蘭演藝界打下了自己的一片江山。

澤連斯基一直想拍攝一部調侃烏克蘭官場腐敗的電視劇。在完成經驗和人脈積累後，澤連斯基決定將計劃付諸實施。

該劇由澤連斯基的妻子葉蓮娜擔任編劇（原為95街區編劇），於2014年正式開拍。

澤連斯基夫婦

2015年，「1+1頻道」開播了這部名為《人民公僕》的政治諷刺劇，精彩的劇情很快就讓烏克蘭人慾罷不能。

主角「瓦夏」的扮演者正是澤連斯基。作為一名歷史老師，瓦夏的學生在課堂上無端被叫走去為大選布置投票站， 這激怒了瓦夏。

「多少年了，我們只能在兩個傻子中選出一個當總統，要是有機會讓我去那裡（總統府）干一周……我要讓特權階層統統滾蛋……」。

瓦夏「口吐芬芳」，曆數這一幕恰巧被學生拍下並上傳網絡，瓦夏的吐槽引起了人們的共鳴。好事的學生索性鼓動瓦夏參加總統大選，甚至通過籌款，為瓦夏募集到200萬格里夫納（約6.7萬美元）的參選資金。

《人民公僕》瓦夏的吐槽

人們早已厭煩只會講空話，撈錢倒是一把好手的傳統政客，沒有政治經驗的瓦夏以67%的得票率意外當選烏克蘭總統。

「瓦夏總統」一路披荊斬棘、整治權貴，在一幕幕啼笑皆非的故事中，努力建設一個「風清氣正」的烏克蘭。

烏克蘭民眾對現實的不滿在《人民公僕》的劇情中得到釋放，該劇的平均收視率達到10.4%，作為一個熱愛足球的國度，烏克蘭人對2016年歐洲杯預選賽的收視率不過才9.9%。

這才是烏克蘭人想要的總統？

44歲的格雷戈里是基輔的一名公交車司機，他在播放網站下留言：

「我和我的同事都是《人民公僕》的擁躉，瓦夏才是烏克蘭人需要的總統，讓寡頭和腐敗官員下地獄去吧」。

事實上，《人民公僕》的誕生得益於寡頭科洛莫伊斯基的支持。

關係不一般

克里米亞危機後，烏克蘭的另一寡頭，烏克蘭最大糖果企業的創始人波羅申科成為烏克蘭總統。

科洛莫伊斯基手中的金融、能源企業肥的流油，上台後波羅申科便對科氏的「普里瓦特銀行」等產業發起調查，結果發現該銀行有56.5億美元的壞帳。

波羅申科下令將該銀行國有化，為逃避法律打擊，科氏躲到了瑞士。

波羅申科

作為牌局老手，科洛莫伊斯基不會輕易認輸。既然《人民公僕》讓澤連斯基集聚了極高的人氣，何不乘勢讓這個年輕人去擊敗波羅申科當個真總統呢？

科洛莫伊斯基沒有遲疑，隨即安排了與澤連斯基的會面。

三、澤連斯基的紙牌屋

科洛莫伊斯基站在辦公室的巨大的鯊魚缸前，他一邊投喂活蝦一邊說道：

「澤連斯基先生，我覺得你應該像瓦夏那樣堅強，勇敢的站出來去領導烏克蘭人，而我也將為你提供一切力所能及的幫助」。

澤連斯基侷促的坐在沙發上，科洛莫伊斯基沒有回頭，但他能感受到背後這個年輕人準備向瑪利亞宮的那把椅子發起衝擊。

瑪麗亞宮坐落於基輔市郊，這座靛藍色建築自烏克蘭獨立起便是該國總統駐地。桌案前的波羅申科緊縮愁眉，自當選總統後，波羅申科積極調整外交策略。在與俄交惡的背景下，烏克蘭加緊融入西方，試圖儘快加入歐盟。

瑪麗亞宮

這迎合了親歐派的想法，但也得罪了東部親俄派選民。頓巴斯地區的交火仍未停歇，而如今，曾被自己打擊過的科洛莫伊斯基卻扶植起澤連斯基，企圖與自己角逐2019年烏克蘭總統大選。

誠如波羅申科擔心的那樣，澤連斯基雖是個政治素人，但《人民公僕》為其積攢了極高的人氣，讓他成為了正義的化身。澤連斯基在2018年就以電視劇之名，成立了人民公僕黨。

人民公僕黨還上了中國國內新聞

2019年新年，許多烏克蘭人靜候在電視機前，等待烏克蘭國家電視台發表波羅申科總統的新年講話，看這位總統在新的一年又會許下什麼「美好承諾」。

科洛莫伊斯基控制的1+1電視台卻搶先發布了澤連斯基的競選宣言。

澤連斯基提到了他的「烏克蘭夢」。他夢想有一天，醫生和教師獲得公允的報酬，腐敗官員得到切實的懲處，老人享受愜意的退休生活。

之後，科氏派出私人律師安德烈·博格丹給澤連斯基充當法律顧問，其他方面，科氏對澤連斯基更是要錢給錢，要人給人。

為了給澤連斯基立人設，1+1電視台播放美國總統里根的紀錄片。試圖說明澤連斯基也像里根一樣，雖是演員出身，但也有能力治理好國家，而紀錄片中為里根做配音的正是澤連斯基。

劇中的總統

波羅申科也開動宣傳機器，強調澤連斯基缺乏執政經驗。烏克蘭人厭煩了只說不做的政客，澤連斯基不是寡頭，其唯一的「從政經歷」就是在《人民公僕》中擔任「烏克蘭總統」。這一點反倒拉近了他與選民的距離。

烏克蘭各地的投票工作已準備就緒，波羅申科的競選海報中，他正與普京四目相對，將自己打造成「抗俄英雄」的形象。澤連斯基的海報也充滿了《人民公僕》風，試圖勾起人們對「平民總統」的好感。

烏克蘭大選規定投票前一天候選人不得宣傳，1+1電視台就24小時播放《人民公僕》第三季，恰好是澤連斯基扮演的瓦夏總統大力打擊國內官員腐敗的故事。

《人民公僕》引起了烏克蘭民眾的共情心，在2019年4月21日的最終投票中，澤連斯基以73%的得票率完勝波羅申科，當選烏克蘭第6任總統。

幾家歡喜幾家愁

當選的喜悅感消散後，擺在澤連斯基面前的是一個現實的烏克蘭。即便是他鼓足幹勁，想像電視劇中那樣「清風盪舊塵土」，事實卻不如電視劇中那般順心。

科洛莫伊斯基的私人律師博格丹成為澤連斯基的總統辦公室主任，為了遏制寡頭，澤連斯基出台《去寡頭法》，卻遭到既得利益集團的抵制而難以實施。

寡頭可不止一個

為了整治官場風氣，澤連斯基真的如電視劇中那般，將一些演藝界同仁引入執政團隊，結果團隊專業性不足的問題很快就暴露出來。

到2021年底，烏東的戰火還在燃燒，經濟也毫無起色。民眾指責澤連斯基「只會表演」，人民公僕黨的支持率滑落到11%左右。

直到俄烏戰爭爆發，被俄羅斯輕視，甚至不被烏克蘭人看好的澤連斯基卻一改正裝形象，改穿綠衫還留起了鬍子的他表示「將堅決抵抗俄軍入侵」。

俄軍兵臨基輔城下，幾度有傳言澤連斯基逃亡國外。澤連斯基就率領部長們出現在基輔各個地標前，表明自己與國共存的信念。

澤連斯基表示自己和內閣成員將堅守基輔

儘管俄媒指責澤連斯基在搞擺拍，不論事實如何，澤連斯基的頻繁亮相確實鼓舞了烏克蘭人，他的支持度也在穩步回升。

澤連斯基充分社交媒體獲得輿論支持，他接連在西方國家會議上發言，演員的積累讓他收割了西方的大量支持。西方政要頻頻來到基輔為烏克蘭加油打氣，澤連斯基也藉此成為2022年國際政治圈的「頂流網紅」。

四處現身

戰爭讓澤連斯基成為了這個國家的靈魂人物，他仍然活躍在鏡頭前，但卻透露出一股不曾見到的謙遜與冷靜。

那些「戲子誤國」的言論消失了，澤連斯基又贏得了民心。人們不再吐槽他過度表演，因為戰爭中的國家需要總統時刻出現在鏡頭前鼓舞他的人民。

和普京「秀肌肉」

俄烏戰爭讓澤連斯基的形象不再軟弱，演員的素養讓他具備了和普京爭奪「硬漢稱號」的資本。

演員與總統，這兩種角色對於澤連斯基來說，或許並沒有做區分的意義。

人生如戲