本期诗选摘自“时光诗丛”系列其中一部：《地狱必须打开，如红玫瑰：H.D.抒情诗选》，H.D.全名Hilda Doolittle，希尔达·杜利特尔，美国诗人。她的诗作风格独特，深受埃兹拉·庞德肯定，有评论称她的作品将“暖雪与冷岩融于一身”。尽管她的早期作品有明显的意象派风格，但“意象派”于她而言只是风格之一，并非全部。此书的遴选范围涵盖H.D.的诗集《海园》(Sea Garden，1916)、《许门》(Hymen，1921)、《赫利奥多拉及其他》(Heliodora and Other Poems，1924)、《红蔷赤铜》(Red Roses for Bronze，1931)、《三部曲》(Trilogy，1944—1946)、《玄理》(Hermetic Definition)，诗歌的创作时间基本可以包纳H.D.创作生涯的早中晚三个时期，可体现她多元的诗风。
Hilda Doolittle（1886-1961）
H.D.抒情诗选
[美] 希尔达·杜利特尔宋子江 译
Sea Lily
Reed,
slashed and torn
but doubly rich—
such great heads as yours
drift upon temple-steps,
but you are shattered
in the wind.
Myrtle-bark
is flecked from you,
scales are dashed
from your stem,
sand cuts your petal,
furrows it with hard edge,
like flint
on a bright stone.
Yet though the whole wind
slash at your bark,
you are lifted up,
aye—though it hiss
to cover you with froth.
海洋百合
苇草
砍割、拔起
却愈加繁茂——
花冠硕大如你
漂流在寺院的阶梯上
而你却碎散
于风中
香桃树的树皮
印上你的斑点
鳞片般的树皮
被迫飞离你的茎
砂子切开你的瓣
犁梳它的轮廓
如桥石上的
星燧
纵使一袭风
砍向你的树皮
你仍然伫立
是！——虽然它嘶声
要用泡沫把你掩盖
Hugo Simberg | The Wind Blows（1897）
Sea Poppies
Amber husk
fluted with gold,
fruit on the sand
marked with a rich grain,
treasure
spilled near the shrub-pines
to bleach on the boulders:
your stalk has caught root
among wet pebbles
and drift flung by the sea
and grated shells
and split conch-shells.
Beautiful, wide-spread,
fire upon leaf,
what meadow yields
so fragrant a leaf
as your bright leaf?
海洋罂粟
琥珀的荚壳上
有金色的笛槽
沙滩上的果子
一粒耀目的沙子
宝藏
倒在松木丛边
在大岩石上泛白：
在湿水的卵石之间
在大海上的漂浮物之间
在碾碎的贝壳之间
在崩裂的海螺壳之间
你的花茎抓到了根
美丽，舒张
叶子上的火焰
怎样的草甸才能长出
一片如此芳香的叶子
明亮如你？
Sea Violet
The white violet
is scented on its stalk,
the sea-violet
fragile as agate,
lies fronting all the wind
among the torn shells
on the sand-bank.
The greater blue violets
flutter on the hill,
but who would change for these
who would change for these
one root of the white sort?
Violet
your grasp is frail
on the edge of the sand-hill,
but you catch the light—
frost, a star edges with its fire.
海洋紫罗兰
白色紫罗兰
香在花茎
海洋紫罗兰
脆如玛瑙
躺在沙滩上的碎贝壳上
直面一切海风
更大的蓝色紫罗兰
在山上飘扬
但谁会为之而改变
谁会为之而改变？
白花的根会吗？
紫罗兰
你抓不紧
沙岗的边缘
但是你抓住了光——
冰霜，恒星边缘渐近的冕焰
Storm
You crash over the trees,
you crack the live branch—
the branch is white,
the green crushed,
each leaf is rent like split wood.
You burden the trees
with black drops,
you swirl and crash—
you have broken off a weighted leaf
in the wind,
it is hurled out,
whirls up and sinks,
a green stone.
风暴
你碾压树丛
你折断生之树枝——
白色的树枝
绿色被碾碎
每片叶子碎散如木头绽裂
你用黑色的雨滴
令树丛挑起重担
你旋转，你碾压——
你的风吹脱一片负重的叶子
在风中
被吹掉
卷起，又下沉
一片青石
Hugo Simberg | On the Stream of Life（1896）
The Pool
Are you alive?
I touch you.
You quiver like a sea-fish.
I cover you with my net.
What are you—banded one?
池
你是活的吗？
当我触碰你
你颤抖如海鱼
我用鱼网盖过你
那么你是什么？带状的池？
Moonrise
Will you glimmer on the sea?
Will you fling your spear-head
On the shore?
What note shall we pitch?
We have a song,
On the bank we share our arrows;
The loosed string tells our note:
O flight,
bring her swiftly to our song.
She is great,
We measure her by the pine trees.
月出
你会在海上闪烁吗？
你会把矛头
投到岸上吗？
我们又该报以哪个音符？
我们有一支歌
我们在岸上分享箭镞
松弛的箭弦泄露我们的音调：
噢，快跑吧，
快把她带到歌声里
她如此巍峨
我们得用松树量身
Eurydice （VII）
At least I have the flowers of myself,
and my thoughts, no god
can take that;
I have the fervour of myself for a presence
and my own spirit for light;
and my spirit with its loss
knows this;
though small against the black,
small against the formless rocks,
hell must break before I am lost;
before I am lost,
hell must open like a red rose
for the dead to pass.
欧律狄刻（VII）
至少我有自己的花
自己的思想，神
不可夺去；
为了现身，我有自己的热情
为了光，我有自己的灵魂
我灵魂已迷失
她知道；
尽管渺小地面向庞然的黑暗
渺小地面向这堆无形的岩石
在我迷失之前，地狱必须打开；
在我迷失之前
地狱必须像红玫瑰般打开
好放死者通行
Hugo Simberg | The Wounded Angel（1903）
Let Zeus Record（VII）
None watched with me
who watched his fluttering breath,
none brought white roses,
none the roses red;
many had loved,
had sought him luminous,
when he was blithe
and purple draped his bed;
yet when Love fell
struck down with plague and war,
you lay white myrrh-buds
on the darkened lintel;
you fastened blossom
to the smitten sill;
let Zeus record this,
daring Death to mar.
让宙斯记录（VII）
没有人和我一起看
看他呼吸如鸟儿拍翅
没有人带来白玫瑰
玫瑰没有一枝是红色的
爱过他的人
都发现他光芒四射
当他心情愉悦
满床都是紫色
然而当爱情
与瘟疫和战争一同降临
你把没药的花苞
铺在黯淡的窗楣
把盛开的花朵
绑在崩裂的窗台
让宙斯记录下来
挑衅死亡作恶
H.D.品鉴录
[美] 丹尼斯·莱维托夫傅越 译
与许多人一样，很多年里我所熟悉的只是H.D.少量的早期诗歌，如《梨树》（Pear Tree）、《果园》（Orchard）、《热》（Heat）以及《俄瑞阿德》（Oread）。尽管这些诗作很漂亮，但当时却无法引我看向更远的地方。也许因为这些诗歌已是该类型的极致，似乎已达终点，已至路的尽头。而那条路却并不属于我。那时我正在寻找入口、路径和贯通的隧道。
而当我并非出于探寻，而是凭一份注定的机缘，才迟迟走近她的晚期作品时，我从中找到的却正是入口、路径和贯通的隧道。这些晚期诗作的其中一首《你手中的月亮》（The Moon in Your Hands）*，这样写道：
如果你把月亮拿在你手上
把它反过来
（沉甸甸，有淡淡锈迹的盘子）
你就在那里
这里将找到的不是终结，而是开始。这首诗的结尾带着那种“起始感”：
当我的灵魂反了过来
感知万物的背面
毛蕊叶、山茱萸叶、蛾翼
还有地下的蒲公英种子
* 在本诗选中，此诗题为《魔诀XI》（Sigil XI）——飞地编注
我读到伟大的《战争三部曲》（War Trilogy）时，适逢她的诗作《智慧》（Sagesse）在《常青评论》（Evergreen Review）上发表之后。一张在诗作《智慧》中的猫头鹰的照片——附在那首诗旁边的一只来自塞拉利昂的白脸角鸮——促人遐思，令人感怀，这首诗以词源和音义联结的方式引领诗人和读者回溯遥远的童年——又因这趟旅程，重返存在更多共鸣、充满了更多可能性与微妙意识的当下。过去与现在、世俗现实与难以言诠的现实的相互渗透，是H.D.作品的典型特征。于我而言，这首写于1957年的诗作是对《三部曲》中的那个世界，即《不倒之墙》（The Walls Do Not Fall）、《天使颂》（Tribute to the Angels）、《节杖花开》（The Flowering of the Rod）——的一个引言。这些诗作是生活一直为我储存的一种经历，直到我准备开始接受它。
当我终于直面 H.D.成熟时期的伟大诗作时，我发现的又是什么呢？这经历的内核曾经是——或者说现在依然是——什么呢？我想是这样：H.D.的早期作品，那些“希腊幻象”中冷静、激情的精确性并非终结，亦非已定型的造诣，而是一种准备：所有力量一首接着一首地蓄积起来，就好像处于那个世界中的彻骨的、毫无怨尤而又清朗明晰的光亮——
伟大而光辉的入口，
突出的岩石，
岩石，合于长长的暗礁，
岩石，合于黑暗，于银色花岗岩
于更轻的岩石——
整齐的切口，白色对着白色——
就在那儿，为她带来了黑暗与神秘，以及当她遭遇了黑暗与重重问题之时在这问题背后的疑难。她展示了一种穿透神秘的方法。这意味着，她不是让光明淹没黑暗，以便黑暗被摧毁，而是进入黑暗和神秘本身，以便亲自体认它们。我所说的“黑暗”并不意味着邪恶，而是“另一面”（the Other Side），是人必须在它面前抛却他的傲慢的“隐藏”，是最初的爬行生物和阿芙洛狄忒现身的大海，是地球作为浮尘回旋其中的宇宙，是泥土中的“蒲公英种子”。
天狼星：
这是什么样的奥秘？
你是种子，
在沙子旁的谷粒，
被封入石墨，
和耕种的土地。
天狼星：
这是什么样的奥秘？
你淹没在
河流之中，
那涌起的水流
推开了水帘之门。
天狼星：
这是什么样的奥秘？
在高温击破、碎裂
沙滩之处，
你是雪的薄雾：
那洁白、娇小的花丛。
“文体”（Style）——或者由于这个词太常被解释为“风格”（manner），我更想说的是“模式”（mode）和“方式”（means）——是无形的，或者不应称为无形，而应是明晰的，是一个人既能看见又能透视的东西，就像手工吹制的玻璃的那种最淡的烟白色或是最淡的水绿色。以这种明晰的模式，H.D.说出了本质。这种素朴并非出于简约，而是因为她走得更远，进一步远离已知的藩篱，进一步接近未知的中心。无论是谁想要一个专门的例证，都可以让他阅读《不倒之墙》的第六部分，这部分开篇写道：
显然在我（这条可怜虫）的内里
不是正义，而是这——
我想要引用全部的段落，但它太长了，并且它是一个如此令人惊叹、动听悦耳的整体，故而，我无法忍受只引用其中的断章。
在知晓她的晚期诗作之后，我又重返1925年的《诗集》（Collected Poems），重新审视它们，“伟大而光辉的入口……整齐的切口，白色对着白色”不再是我思考的终点。我原本认为毫无阴翳的诗却充满着阴影，充满层次和运动：回应着将会发生的一切。但是我（可能还有我的其他同辈）只有在通晓了其晚期作品后，才逐渐开始意识到这一点。
在H.D.去世前的大约一年半时间里，我有幸与她会面（并且自那之后就开始与她通信，直到那场令她一病不起的中风打断了我们的书信往还）。贺拉斯·格里高利（Horace Gregory）笔下那个他打远处就能凭其身高和风度从人群中辨认出来的女人，虽然又老又跛，却充满着热切的生命力。然而，尽管 H.D.的小说《让我活下去》（Bid Me to Live）那时才刚出版，尽管她刚刚获得艺术与文学学院（the Academy of Arts and Letters）的诗歌金奖，哎……当时却有不少人认为她已经过世，或认为她是“意象派的一员，属于那个时期的诗人”而不屑一提。她重要的诗作当时极少被阅读，也极少被视为伟大的作品。我和罗伯特·邓肯（Robert Duncan）表现出的敬意似乎让她很惊讶，也以深深打动了我们的方式打动了她。当我第二次与她会面的时候，H.D.已经在读一些最年轻的诗人的作品，她对能从其中发现生命与活力的一切之回应何其敏捷！
关于准确性，关于由忠实于经验的真实而不可思议地涌出的音乐性，即声音的游戏，以及在风格的熔炉中消失的可能性等诸多方面，我们无法从任何一位其他诗人那里得到更多教益。
选自《地狱必须打开，如红玫瑰：H.D.抒情诗选》，上海三联书店，2020.9
/点击图片跳转购买本书/
| 译者简介：宋子江，诗人，香港岭南大学翻译学博士。出版译著《骑马穿过发光的树：丽塔·达夫诗选》。
题图：Hugo Simberg | The Garden of the Dead（1896）
责任编辑：阿飞
转载请联系后台并注明个人信息
诗人作为译者
Aliwen译Timo诗选中英对照丨隐秘的事在神那里巴克斯特丨她们的伟大的美令我颤栗