又是春日，每一个清晨都有春的症状

瓦格纳大调。皇家幽灵船 * 。

空气令人晕眩。我需要思考。

但它们唱啊，唱啊。歌曲

不留我一根枝杈思考。

又是春日，每一个清晨

都有春的症状。发狂的猫

看见它们在树枝间跳跃,

抖地更厉害了。这是

春日，它们唱着：禁歌，

巢穴一片喧闹。

唯有一只隼，黑翅

如流苏，家住附近，

没有歌唱。因为它

我才能思考。只有它给我

空气，一方屋顶。（猫

不敢跃起，在窗边

赖着，表现出

震颤谵妄的症状。）

* “皇家幽灵船”：指瓦格纳歌剧《漂泊的荷兰人》（葡语译为《幽灵船》）于1843年1月在德累斯顿皇家歌剧院（森伯歌剧院）首演。（译者注）

初春

施茂盛

今年初春清冷的江南别有因果

斜坡上那些黑松仍保持着粗糙的轮廓

沿路的桃树看上去也是空的

现在，它们在遗漏的某个瞬间

空气中有暗自运行的粉沬

正在有意训练我的嗅觉

前些日子的一团雪还残留着体温

在鹧鸪的眼中它刚刚开始融化

星空下，小县城变得妥贴起来

外表像是被重新描绘过一般

从东河沿向嘉年花苑的这段柏油路

或许也是远郊最为隐蔽的曲径

时光仿佛是一支徐缓的副歌

只可咏叹，却无法领受它的本意

那些与我擦肩而过的行人

甚至被简化，被停格在彼处

午夜访友回来，我终于可以了却了

初春的江南惯常有不经意的疏忽

会有一些重逢，似乎意有所指

但通常情况下，却又总是不明所以

虚假的春天*

[爱尔兰] 伊文·博兰

朱玉 译

赤杨挂上流苏。

鸢尾已开在水渠。

从我的窗户能看到

学院的花园，番红花摇曳

在雨洼，梅花

绽放枝头。

我想找到她，

那女人即从前的我，

在寒冷的一月

走出阅览室，在学习过

埃涅阿斯的冥府之旅后，

他战场上的宿敌如何在那里认出他──

他们如何呼喊，呼喊，呼喊

不料喊声却成为

影子的哀嚎，一个“哦”消失于

光滑的水面

以及地狱里的时序颠倒──

她的心如此脆弱她的身是其魂。

我想告诉她可以安息，

她如今已有实体。

但水仙花，

开得太早，

是我找到的一切。

我听见这些南风的不祥之音，

雨来自某地已经看不到

我们的未来，让我们

没有任何盼头除了

一场寒霜的成就。

出自诗集《一位诗人的都柏林》（诺顿，2016年版）

* “虚假的春天”是一种气象学现象，指冬末春初先暖后冷的气候，植物在暂时的高温下发芽、开花，但很快又被霜冻等低温摧毁。

Jun Fujita｜Spring (1908/63)

花的深渊

[韩] 郑玄宗

徐黎明 译

去年春天，前年春天

玉兰花开，让月亮升起来

月光使玉兰迷乱

那样互相脖颈缠绕的春夜

一个男人把迷乱的手

手中间的手指

悄悄地放入半开的玉兰之中

没有任何人在，但月光独自耀眼

无尽的房间

张定浩

1

一个人，无法填满一个房间。

尽管他可以永不重复地踱步，

从一面墙到另一面墙，

像电脑屏保中无人问津的弹力球，

被简洁的法则和障碍催生出

无尽的道路，

但依然还有一些难以抵达之处，

他需要另一个人

一起创造出一些声音，一些光，

一些可以吞没所有缝隙的波浪。

2

整个上午，我都在清理房间，

像园丁铲除花园里的杂草。

日光下，和你有关的那些小物件

慢慢显露出来，像早春的花朵。

我也慢慢安静下来。

3

绿色的时间，绽放

在鲸鱼所能碰触的天空，

人世，不过是一次漫长的呼吸罢了，

随后我们便要回到各自的深海。

4

孩童们喜欢在房间里搭建

另一个房间，然后把自己幽闭其中，

等到他们出来的时候，

就像一个摇摇晃晃的自由的巨人。

我想起我曾寄居过的那些房间，

它们早已与我无关，

我想起我曾在那些已被抹除痕迹的房间里

搭建过另一些更为脆弱的空间。

5

数月之后，这房间又将不属于我，

装修工人会用长柄锤敲碎厨房和浴室，

拆掉床铺、壁橱和地板，剥落墙皮……

为了和一种虚无感做斗争，

我必须想象此刻就已置身于这样的废墟，

读书，抽烟，给你写信，

讲述窗外的春雨，

用词语和烟雾从事修复的技艺。

6

这个春天我们听从帕斯卡的教导，

待在各自房间里。重新面对静物，

看它们如何自午后涣散的光线中凝聚，

并用颜色和阴影相互致意。

这个春天我们委身于句法的劳作，

升腾又跌落。

7

在霍珀的画中，人们试图挣脱

某个令其动弹不得的房间，

有时候，他们的确成功了，

把长方形或梯形的光的牢笼甩到墙上。

8

一只蜜蜂在窗格上无休止地爬行，

代替老式打字机吐出狂乱的文字，

它被窗外的八重樱牢牢吸附于此，

不能理解，自己究竟是被什么所阻挡。

如何可能去爱这世上的光，

它轻易地穿透我们，轻易把我们遗弃。

9

我们回到帐篷里，

外面，是刚刚升起的太阳，

看日出的人们正慢慢散去，

空气清冷，水鸟继续它们的圆舞。

我们也继续。我们是

无止境坠落的瀑布中缓缓上升的鳟鱼。

10

有时，窗外就是大河，抑或车河，

有时，也可以看到一抹海的蓝色。

高楼凝望，船只和车辆都梦游般安静，

我们仿佛也已度过最艰难的时刻，

任自己漂流在这平缓宽阔的水域。

这些房间从消散中收聚我们，

将我们的时间合二为一。

11

羊毛地毯铺满房间，

如雪擦洗银河，

你和我，在这清浅的中央，

被翻滚的星云所包围。

和那些高悬的已经拥有名字的

灿烂而坚定的星相比，

我们只是正在形成的

服从于火和波涛的晦暗。

12

纸箱子堆满房间，迷宫再次显现，

一个弯曲的空间是一个实体，

是悲伤的弥诺陶洛斯本身，

而我们，在它的内部

左冲右突，却好像是在轻快地旋舞。

迷宫里的人无法一起生活，

却永不停歇地分享着生活。

13

我已习惯于在黑暗中醒来，

你降落伞般的来信托住整个房间的夜色。

也托住我，要我知道

再次醒来会是清晨。

春天

[日] 谷川俊太郎

田原 译

在可爱的郊外电车沿线

有一幢幢乐陶陶的白房子

有一条诱人散步的小路

无人乘坐 也无人下车

田间的小站

在可爱的郊外电车沿线

然而

我还看见了养老院的烟囱

多云的三月天空下

电车放慢了速度

我让瞬间的宿命论

换上梅花的馨香

在可爱的郊外电车沿线

除了春天禁止入内

Peter Brook｜MARCH Melting Snow (1976–7)

芽房-掘古币平原-大转子山-风排*

方少聪

宁静的星夜，我计算着日程，

人们从暖房中走出来，

唱起了数树谣，讲镍矿他循环至败坏的故事：

朝生暮死的露松被春风朝暮地撼动。

蓝色的雾夜里黄脏的脾树，臭橘树篱笆，

地豆一样多的花币，孩子吹了吹他们抛入了水潭。

接着是三天艰难的跋涉，消化和结苔，

靠着大石头我默背《牧场》蚂蚁游牧的段落撑过了胃痛，

思绪飘向肥美的大膨，染黄双手。

* 组诗《日欢》中的一首。题目为地名。

穿越

[美] 丹尼斯·莱维托芙

倪志娟 译

那曾在水面行走的灵魂

正走过没膝的草地：

这灵魂所到之处，青草泛出银光。

来自四面八方的风，正午的太阳，

这些是灵魂进驻的形式，

气息，领悟，光是我们的见证。

无数的草，伏倒，站起，默颂着

和散那，如同受到这灵魂的

反复触动，反复擦拭，

在山坡的草地上，

时空像一根丝带正在穿过

一个春日，一个针眼。

羽毛之春十七章

朱珐

一

一场雨水能给予一个国度什么就不能给予

一根羽毛什么看名义上的春风已经吹起来。

二

众北斗审判掉队的一管长毛时谁也不在场

满天星打散春风夏日开放季节旋转着告终。

三

不易把握的对手在鸟羽的上一站占据桅杆

一场口舌战把残冬从春意推回更冷的冬夜。

四

但愿我不会梦到切斯特顿梦到过的那棵树

它吞食了枝头的鸟巢春天不长叶子长羽毛。

五

春天交付太阳我将第一次提起鲜花中羽毛

但是无人见说羽毛中鲜花凶器和鲜血梅花。

六

红妆还是羽毛船你说要选闹过枝头的春意

不如泼翻酒沉了无用计划书放走所有冒失。

七

一起回望那个飞走的春天空气中飘下羽毛

一枚含雨量高的花瓣阻止我靠近它的缅想。

八

不知𫛞舌之羽如何表达痛感和苦涩的空气

听这缺乏蜂群的春天鸟鸣不再旋自如之律。

九

黑鸟的羽毛为了摩登时代默不作声地翻滚

春天在气头上升温而额头和心头另须测量。

十

此刻羽毛已毫不重要重要的只是它的位置

它摩天它是飞翔的遗产它在别处春花已开。

十一

自古华山一条道上走到黑不达南墙不回头

指望羽毛的人都风流总被雨打吹皱一池春。

十二

更多的门反锁着直至红杏的幻肢长出羽毛

这一批次春意早已转手倒卖都懒得撕标签。

十三

我梦见一个春天被草草掩埋梦见四季如春

出家人你钥匙丢了梦见斑鸠递过一根羽毛。

十四

绿鸟和绿色马相会在另一个无地址的春天

绿羽成功吸引其余的目光绿毛龟从容投水。

十五

决非只有一个失去春情铺垫的夏夜失明了

像羽毛般堕落的还有我们自以为是的触觉。

十六

上一个春天尚未理赔羽毛像大雪一样覆盖

愤怒之地更多偶发的暴力和暴力互相链锁。

十七

此去就是隆隆大椿之春重重安排好劫短波

吐绶鸡奔跑在田纳西后头都紧跟着个坛子。

一个寒冷的春天献给简∙杜威[美] 毕肖普

周琰 译

没有什么像春天这么美。──霍普金斯

一个寒冷的春天：

草地上紫罗兰生出纹裂。

有两周或更久树迟疑着；

小叶子等候着，

小心翼翼显露它们的特点。

终于一抹深沉的绿色轻尘

落在你巨大、漫无目的的山峦之上。

一天，凛冷炫白的阳光下，

在一侧山麓一头牛犊出生了。

母亲停止低鸣

用了很长时间吃掉胎衣，

一面皱巴巴的旗帜。

可牛犊到时候就站起来了

看来天生感觉欢快。

第二天

要暖和得多。

白中泛绿的山茱萸潜入树林，

每片花瓣都被一根烟头点着，很显然；

而模糊一片的紫荆花

站在旁边，一动不动，却几乎

比其他容易固定的色彩更像运动。

四头鹿练习跳跃你的篱笆。

幼嫩的橡树叶在冷峻的橡树间摇荡。

歌雀为夏天拧紧歌喉，

而在枫树上互补的艳红色

啪啪作响，沉睡者被唤醒，

从南方神展开绵延的绿色四肢。

在它的伞中丁香花变白，

然后一天它们如雪飘落。

现在，傍晚，

一枚新月来临。

山峦变得更加柔和。簇簇高草显示

每块牛粪都在哪里。

牛蛙震鸣，

大拇指重重拨动的松弛的琴弦。

灯光下，衬着你白色的前门，

最微小的蛾子，像中国扇子，

打开自己，银色和银色镀金

在淡黄色，橘色，或灰色底子上。

现在，从茂密的草丛中，萤火虫

开始升起：

飞起，然后降落，又飞起：

在上升的飞举中点亮，

同时又向同一高度飘游，

—— 完全就像香槟里的泡沫 。

—— 过一会儿它们升起得更高 。

而你朦胧的牧场将能够

从现在到夏天每个晚上

给这些特殊的闪闪亮献上致谢辞。

Ray K. Metzker｜Pictus Interruptus: Spring Tingle (1980)

题图：Henri Matisse｜ Music (Sketch) (1905)

策划：Lulu丨排版：阿飞