清初，曾有一個畫卷，展現了杭州錢塘江邊到紹興大禹陵沿途的美景。這就是清初著名畫家王翬帶領弟子和眾多宮廷畫家共同完成的《康熙南巡圖》第九卷。《康熙南巡圖》是表現康熙皇帝1689年第二次南巡盛況的歷史圖卷，共十二卷。其中第九卷現藏於北京故宮博物院，縱67.8厘米，橫2227.5厘米。包首題簽：「康熙南巡圖第九卷，渡錢塘江抵紹興府，躬祀禹陵。」
作為上古時代的治水英雄，中國第一個王朝夏朝的開國之君大禹，被後人尊為「立國之祖」。明太祖洪武年間，大禹陵就被欽定為全國該祭的36座王陵之一。康熙此次南巡的重要目的之一是視察黃淮水患治理工程，以祭拜治水英雄大禹為巡視的南行終點，無疑具有重要意義。將此盛事繪之以圖，正可體現康熙「較念河堤安瀾，奏績地平天成之功，直追神禹」的功績。康熙出現在禹陵前，「萬姓夾道歡撲」，盡現「祀神勤民之至意」。
本文出自新京報·書評周刊10月20日專題《看畫兒》的B06-B07。
B01 「主題」看畫兒
B02-B03「主題」面壁：公主的眼淚
B04-B05「主題」觀山：早春山水，別有風景
B06-B07「主題」巡遊：康熙帝的南巡盛況
撰文｜呂曉
展捲入眼
畫卷從寬闊的錢塘江開始描繪，正值初春，江岸垂柳吐綠，江水浩蕩，風平浪靜，南巡隊伍的五艘雕樑畫棟的御舟在數十艘大小船隻的簇擁下，駛抵錢塘江南岸。由於錢塘江水道不斷北移收縮，南岸泥沙沉積，近岸處江水較淺，小舟落帆可靠岸，吃水較深的大船只能停泊在近岸處，再將船中物品經民夫肩扛手抬，或由牛車拉上岸，隨行人員也由當地民夫涉水背上岸，馬匹則被驅趕著涉水上岸。人馬上岸後，再進行集中整理。有趣的是，岸邊還立有不少石樁，供落轎歇息之用。（圖1）
上岸前行，出現一座城門，門洞結彩，上書「西興關」。進入城關後就是碼頭，碼頭上人頭攢動，河中停靠著許多貨船，沿河是一個坊肆櫛比的古鎮，商旅雲集，士民絡繹，市容繁華，岸邊一間民居上書「西興驛」。西興的歷史可上溯至春秋時期。越國大夫范蠡在此築城拒吳，時稱「固陵」。六朝時稱「西陵」。吳越王錢鏐以「陵」非吉語，改「西陵」為「西興」至今。明清時，西興屬紹興府蕭山縣管轄，民國仍之。
新中國成立後，蕭山縣劃歸杭州市，西興亦屬杭州，但是無論語言還是建築，較之杭州，更近於紹興。（圖2）
太平樂事
經過一座優美的三孔石橋後，行人漸稀，復又進入一集鎮，這便是柯橋鎮。柯橋又名「笛里」，據傳東漢大文豪蔡邕游經此地，於柯亭椽竹為笛，創製名聞天下的「柯亭笛」，故名之。三國時，始為草市，宋為驛站，至明「開市」，成為浙東重鎮，清設巡檢署。宣統二年建鎮，名柯鎮。柯橋古鎮是紹興縣的第一大鎮，也是浙江屈指可數的著名水鄉集鎮之一，因其經濟發達、物產豐富、市場繁榮，素有「金柯橋」之美稱。
進入柯橋鎮，運河中舟楫穿梭，橋上人來人往，街市摩肩接踵，岸上客商與小船互動交易，酒肆米行林立。運河上出現了一座高聳的三孔石橋，人們向橋頭聚攏，原來，橋頭有一座戲台，正上演社戲。古時「社」指土地神或祀神之所，農村在春秋兩季祭祀土地神所演的戲稱社戲，用以求神祈福，紹興水鄉社戲的特點是社、祭、戲相統一，一般在廟台或野台演出。魯迅先生曾回憶過兒時在家鄉魯鎮看過的「社戲」。《南巡圖》中的社戲戲台似乎也是臨時用竹蓆搭建的，從台上演員的裝扮來看，演出的很可能是《單刀會》。畫中的人物雖小，但仍能分辨出赤臉綠袍者為關羽，躬身作揖者為魯肅，後台敲鑼打鼓好不熱鬧。
社戲吸引了四面八方的鄉民，細數不下300人，這大概是第九卷人群最稠密之處。人們密密匝匝地圍在戲台前，後排的人乾脆站在高凳上，還有人搬著椅子趕來，連橋上和船上之人都伸頸眺望，畫中人物雖僅寸余，但動態神情仍可分辨，成為畫卷的第一個高潮。（圖5）
西興是浙東古運河的起源之地，西興碼頭是溝通錢塘江與浙東運河，南來北往的中轉碼頭和運輸樞紐。明清時期，浙東運河與錢塘江之間無法直接行船通航，西興驛出現了大量專門負責貨物、人員轉運工作的「過塘行」。清代鼎盛時，西興的過塘行達72家之多，每家有專門的轉運貨物類型，如茶葉、煙葉、藥材、棉花綢緞等等。畫卷中西興的店鋪多以二層樓屋為主，足見此地商戶之殷實。康熙此次南巡到紹興祭大禹陵，歸途便駐蹕西興。
出了西興，運河穿過一片鄉野，很快來到一座帶瓮城的縣城，這便是蕭山縣。（圖3）
瓮城邊的城牆上還有一座水門，以便船隻直接進入城內。運河穿城而過，三座形態各異的橋樑橫跨於運河之上，出城後還有一座三拱石橋，橋頭是一個商業繁盛的碼頭，岸邊停泊著許多商船。蕭山城內街市整齊，熱鬧非凡，主幹道上搭有彩棚，為迎聖做準備。
從蕭山縣城出來，是一長段郊野風光，河網縱橫，蜿蜒曲折，運河中，人們搖著烏篷船，順流而下，一些大型船隻則需縴夫拉行。浙東沿運河建有長長的纖道，畫中描繪並不明顯。河堤上，鄉民們三三兩兩行走，差點讓人忘記皇帝正在巡遊。（圖4）
戲台建在一座寺廟前，這便是柯橋鎮的城隍廟。畫中的這座三孔石橋，為融光橋。（圖6）融光橋又名柯橋大橋，始建於宋代，明代按宋制重建，仍用原石料。實際為單孔，橋長17米，寬6米，高7米，凈跨10米，有人認為畫家在此鬧了烏龍，將獨拱畫成了三孔，而且把急水弄的方位搞反了。將單孔的融光橋畫成三孔的確是一個錯誤，畫卷中出現了多座形態相似的三孔橋，這大概是畫家簡單處理之弊。
圖6
出柯橋鎮後，運河漸漸流出畫外，留出大片空間描繪水鄉之景，展現出一派寧靜祥和之景。繼續向前，經過一個小土丘，運河再次從畫卷下方出現，沿河是一條店鋪林立的街道，街後還有人正在新建房屋。經過一座吊橋，便來到紹興府。這是紹興府西北角的迎恩門，古時皇帝巡幸紹興必經此門，故稱「迎恩門」。
歷史上迎恩門是從杭州進入紹興的水陸要道。上世紀20年代，因修建公路，迎恩門城樓被拆除。2000年紹興市政府在原址重建了迎恩門，讓人感到紹興古城厚重的歷史氣息。
運河在此繞了一個彎，從紹興城西側向南沿城牆流去，雲霧中，還能見到遠處有一座高峻巍峨的城樓，足見城市規模之大。這座城門很可能是常禧門，俗名「旱偏門」，是紹興府的西門。康熙當年南巡很可能未進入紹興城，直接乘御舟沿城外的運河去了大禹陵。但是，紹興城仍然做了迎聖的準備，從瓮城進城後，沿主幹道搭有彩棚，遠處空曠之地為校場，數匹官馬正在草地上嬉戲。下方有幾座青翠的山峰，這便是紹興城西的府山。
府山又名臥龍山,與城內的蕺山、塔山鼎足而立，峰巒崛起，凹谷串連，是紹興城內有名的風景區。「臥龍山」之名始於五代，又因舊紹興府署衙門設此，故又名府山。府山上古蹟極多，山的主峰有一座八柱石柱，名「望海亭」。傳說當年越國大夫范蠡因軍事需要，在此建過飛翼樓，樓高十五丈，又叫鼓吹樓、鎮海樓、越五亭。唐時建望海亭。明嘉靖十五年，紹興知府湯紹恩重建，後毀，今又修復，仍名「飛翼樓」，站在樓上可俯瞰紹興城。光緒年間的《紹興府城衢路圖》上，此亭標為「望越亭」，很可能就是清代的名稱。（圖7）
府山下有一座高閣，名「鎮東閣」。之後便是繁華的街市。城中熱鬧非凡，商業繁興，街道中還有數座精美的石牌坊，宮署、園林分散於市肆之間。（圖8）遠處有一座高塔。或為大善塔。塔前那條平直的河道從一道蜿蜒的城牆中穿出城外，這便是紹興的南門，此處的城牆極為特別，在城牆外的河道外側又建了一道半圓形的城牆，運河從牆下的門洞中穿過。從南門流出的這條河流為府河，貫穿紹興老城區，自隋朝開皇九年（589年）至民國元年（1912年），一直是紹興府城同城而治的山陰、會稽兩縣的一條界河。府河自南門南渡橋流入，經舍子橋、大慶橋、大雲橋、清道橋、水澄橋、利濟橋，折而向東，經小江橋、斜橋、探花橋、香橋，再轉北向出昌安門，流入三江口。故同處一城，河東為會稽縣，河西系山陰縣。
圖8
祠祀祥瑞
紹興城是第九卷最壯美的城市，難怪康熙來到紹興後，曾寫詩讚美道：「越境湖山秀，文風天地成。南臨控禹穴，西枕俯蓬瀛。容與雙峰近，徘徊數句盈。我心多愛戴，少慰始終情。」
從紹興城往東南，便來到了會稽山，第九卷的重點是康熙祭拜大禹陵。大禹陵，古稱禹穴，是大禹的葬地。它背靠會稽山，前臨禹池，距紹興城區僅3公里。大禹陵由禹陵、禹祠、禹廟三部分組成。禹陵在中，為大禹陵的核心部分。禹陵以山為陵，坐東向西，背負會稽山，面對亭山，前臨禹池。池岸建青石牌坊一座，由緩緩向上的通道入內，可見「大禹陵」碑亭，字體敦厚雋永，為明嘉靖年間紹興知府南大吉手筆，碑亭後的享殿為復建。禹祠位於禹陵南側，祠外北側有「禹穴」碑，祠內有「禹穴辯」碑。大禹陵碑亭北側有咸若亭和碑廊，順碑廊而下即為禹廟，為歷代帝王、官府和百姓祭祀大禹的地方。禹廟坐北朝南，周以丹牆，是一組宮殿式建築群，自南而北，依次為照壁、岣嶁碑亭、欞星門、午門、拜廳、正殿，這些建築依山勢逐漸上升，禹廟配以窆石亭、宰牲房、菲飲泉等景點。窆石亭在大殿東側，亭中立有一塊高約六尺的「窆石」，頂端有一個碗大的洞。相傳這塊窆石是大禹下葬時所用的工具。整體來說，大禹陵周圍群山環抱，奇峰林立，若耶清流潺潺東去，鬱鬱蔥蔥的會稽山旁依赫黃色的殿宇，屋群高低錯落，各抱地勢，氣勢宏偉。
在畫卷中，禹廟古松葉張翠蓋，殿宇雄偉。康熙站立於禹池前，周圍簇擁著眾多身著黃馬褂的宮廷侍衛，戒備森嚴，民眾在路旁的田間跪迎，儀仗威肅。大批御舟停泊在左側的河道之中。（圖9）
畫家著重描繪了禹廟，禹陵和禹祠進行了簡化，方位也與禹廟平行，三組建築似乎建在一塊平地之上。實際上，禹廟前低後高，拜廳和大殿更是建在高台之上，拜廳前的台階超過40級，在台階下，拜廳需仰望。只是現在階前和階旁的樹木過於茂盛，遮住了台階，反而削弱了拜廳的氣勢。另外，窆石亭建在大殿東側的山坡上，從此可俯看禹廟。畫家還根據構圖對禹陵周圍的環境也進行了改動，使之成為背靠大山，三面環水，相對獨立的平坦空間，以便容納眾多的南巡船隻、隨行人員及迎聖的民眾，從而將大禹陵與會稽山進行了空間的分割，在卷尾以相對獨立的篇幅表現會稽山之美，並以此作為結束。畫家以典雅工麗的青綠山水描繪出會稽山「千岩競秀，萬壑爭流，草木朦朧其上，若雲蒸霞蔚」的美景，山間古松蒼鬱盤虯，山澗桃花盛開，樹梢仙鶴或飛或憩，山道上樵夫滿載而歸，好似桃源仙境。遠處的群山之間還有一抹紅霞，烘托出祥瑞之境。（圖10）雖然由於地形地貌和城市化的進程，我們已無法對第九卷描繪的內容進行一一對應研究，但通過實地考察和查閱史料，我們發現，《康熙南巡圖》第九卷基本呈現了從錢塘江到大禹陵，百餘里浙東運河沿岸秀美的山水風光，尤其是濃墨重彩地勾繪了紹興水城「三山萬戶巷盤曲，百橋千街水縱橫」的奇麗景觀。為了構圖的需要，有時會對景物進行取捨和剪裁，甚至變動，將山水與歷史事件完美地融合在一起。當然也有遺憾，比如，對沿途形態各異的橋樑描繪得比較程式化，很多都畫成三拱石橋；對運河邊的縴夫有所表現，但對紹興獨具特色的纖道卻未描繪；畫卷中描繪了烏篷船，卻未表現紹興獨有的以腳搖櫓、船夫戴烏氈帽的風俗……儘管如此，《康熙南巡圖》第九卷仍然是第一幅用長卷的形式描繪浙東運河兩岸風景名勝、風俗民情的傑作，既是記錄康熙偉業的歷史畫卷，亦是一卷優美的山水史詩。
本文內容系獨家原創。作者：呂曉；編輯：李夏恩，走走；校對：薛京寧。未經新京報書面授權不得轉載，歡迎轉發至朋友圈。
最近微信公眾號又改版啦
大家記得將「新京報書評周刊」設置為星標
不錯過每一篇精彩文章～