三年,一千多天的辛苦努力,歷經重重考核,才終於成為一名被產婦和醫院都認可的優秀助產士,為什麼最終卻放棄了這個職業呢?
見到思思是在北京二環的一家高端私人醫院裡,她穿著紫色的護士服,正和同事往醫院門上貼一張紅色的宣傳海報。9月的秋風溫涼舒適,就像她臉上的笑容,讓人倍感輕鬆。
去年這個時候,她還是北京某三甲醫院的一名助產士。從實習到工作,27歲的思思在那家醫院度過了5年時光。除了必要的實習輪轉和病房護士,3年時間裡,她都是一名迎接新生命的助產士。去年10月,她辭了職,離開了那份自己最初無比熱愛的工作。
「現在的工作還是助產士嗎?」我問。
「不是了,完全不沾邊,我現在的工作很簡單,就是打打針之類的。」思思說。
片刻沉思後,思思和筆者講述了她的故事。
「成為一名助產士,不容易」
和大多數被分配到產房的助產士不同,思思大學專業就是助產,因為覺得迎接新生命充滿希望,沒有那麼多悲傷和死亡,成為一名優秀的助產士,一直都是她堅定的目標。
實習,留院,在北京排名前幾的三甲醫院,一切進行順利。但是當她進入產房,踏上成為助產士前的最後一站時,卻掉到了荊棘密布的人生低谷。
「我那時性子慢,但助產士反應要快,應急能力要強,所以剛開始進產房時,沒人覺得我能行,都覺得我肯定學不成,甚至還有人問我為什麼要來學助產。」思思苦笑著說。
這種來自周圍人的不認可,無疑給她的助產士之路增添了很多壓力和障礙。所以,為了儘早考下助產證,思思比別人多付出了幾百倍的努力。
「產房的護士長不是很喜歡我,所以沒有給我安排固定的老師。沒有人帶我,我又什麼都不會,想學就只能四處去問,所以很多人都成了我老師,但是每個老師風格又都不一樣,我就需要更多的時間理解,當時消化不了,我就用筆記下來,下班時接著學。」
」考助產證第一個條件就是必須接生過100個孩子,所以我很珍惜接生每一個孩子的機會,有時下班正在洗澡,人家跟我說裡面有產婦要生了,頭髮上的泡沫都來不及沖凈,穿上手術服就又去接生。」
「很長一段時間,我都是上24小時休息半天,因為考證還需要筆試,休息的時候還要看書,接著學習。」
那是思思人生的黑暗時刻,即便已經過去好幾年,提起來時,她還是忍不住停頓,嘆氣,哽咽。
「是什麼讓你堅持下來的?就是想證明自己嗎?」我問。
「不全是,最大的原因是我真的想做助產士,熱愛。」沒有思考和猶豫,她很果斷的回答我。
幸好皇天不負苦心人,艱辛的努力沒有白費,心智快速成熟,專業飛速提升,7個月後,思思如願的拿到助產證,正式成為一名助產士。
「做助產士是一件特別有成就感的事情」
「我覺得好神奇,一個小生命,就這樣被我接生出來了。」提起第一次接生的時候,思思的眼裡仍舊會閃爍出激動的光芒。
當了3年助產士,接生過無數個孩子,她沒有收到過一次投訴,產婦們對她的滿意度很高,為了表達感謝,有人送禮物,有人送紅包,思思都不好意思的拒絕了。不過,很多媽媽在帶著孩子回醫院取足跟血的時候,思思看見自己接生的孩子更漂亮了,就會忍不住想拍照片。
「拍,你想對他幹什麼都行,他都是你接生的。」媽媽們的回答大同小異,沒有任何一個人會對她設防。在思思的手機中,至今還有很多她接生過的產婦微信和孩子照片,「偶爾在朋友圈看到某個寶寶長大了,那種開心的感覺沒辦法描述。」她說。
「接生寶寶所帶來的成就感,是任何一個行業都沒有的,任何一個行業。」2個小時的聊天中,成就感是思思提到很多次的一個詞,說到這句話時,她強調了又強調。
「壓力從來沒有消失,還越來越大。」
在產房,思思有個外號叫「招財貓」。這個名字的意思是每到她值班,生孩子的產婦就特別多。這就意味著,不管白天黑夜,只要在工作的時候,她就會特別忙碌,基本沒有時間休息,雖然大家打趣她招財,但繁忙的另一方面,是超負荷的工作給身體帶來的巨大壓力。
而隨著接生孩子越來越多,專業能力不斷精進,心理上的壓力也隨之而來。
「我後來在產房工作,越來越小心,越來越不敢幹。從前老師怎麼教我就怎麼做,覺得只要按老師說的就不會有問題。但隨著自己知道的越多,就會發現醫學其實充滿了不確定性,老師教的也並不一定都能帶來好結果,所以就越怕自己出錯。」當她已經能獨當一面的時候,她卻沒有開始時自信和無畏了。
對於醫護人員來說,正視並接受醫學的不確定和有限性,幾乎是每個人一生中必須跨過的一道門檻,但這可能需要付出很大的代價。而思思,恰好是一個有強烈同理心和敏感度的人,這讓她在面對這個手握產婦和孩子性命的高風險職業時,顯得越來越無力。
「我的側切率是我們科室最低的,很大的一個原因是我怕產婦疼。所以我真的沒辦法想像有一天自己要去面對那種代價,這是我決定不再做助產士的根本原因。」思思平靜的說。
「不後悔成為助產士,也不後悔離開。」
因為個子比較高,接生時思思要比別人邁更大步子降低重心,腰部就會承受更多的力,辭職後2個月,她確診了腰椎間盤突出,醫生說她的腰部狀態還不如她50歲的媽媽;而從緊張的工作抽離出來之後,長期熬夜的惡果也開始顯現,她開始晝夜顛倒,失眠嚴重。
儘管身體留下如此多的傷病,當我問她後不後悔時,她還是堅定地搖了搖頭,打趣著說:「這正好證明我在接生每一個孩子時,都非常盡力。」
提出辭職時,醫院的領導和同事都覺得很可惜,尤其是那些知道她的助產證得來多麼不易的人,就連新單位的領導,都說她的技術來做如此簡單的工作實在太浪費,但思思卻絲毫不這樣覺得。
「我覺得人生重在經歷,在那份工作里,一個助產士該有的辛苦,奮鬥,認真,負責我都做到了,我也得到很多認可和成就,這些經歷已經為我接下來的人生蓄滿了勇氣和動力,足夠了。」清楚的知道自己的目標,並且堅定的往前走,這是思思身上非常動人的品質。
「但我其實還有一個願望。」
「希望我接生過的孩子都能平安健康的長大。」
晚上8點,微涼的晚風穿梭在老北京的胡同里,灰色古老的磚牆上樹影斑駁,換下了護士服,穿著白色棉麻T恤和淺粉色褲子的思思,在暖黃色的路燈下,笑著對我說。