李清照，號易安，宋代著名女詞人，其詞影響深遠，得到後世極高的評價，被譽為"婉約詞詞宗"。李清照雖然才名頗高，卻因為古代女子不能參與社會，無法像男子一般四處遊學，恣情任性，活動範圍非常有限，家庭建築便是她主要的活動場所。落在她的筆下，就是一座座"西樓"、"小樓"、"玉樓"等諸多的樓。

這與男性登高望遠以抒憤的"樓"有所區別，李清照筆下的"樓"更窅約狹深，浸染著她獨有的豐富細膩的情感，收容著她所有的愁思與凝望。既是她的生存空間，又是她的生命桎梏。現存李清照詞五十餘首，其中涉及到樓意象的詞作有十餘首。除祝壽詞《新荷葉》（薄霧初零）與詞人內在心緒關聯不大之外，其餘詞作中的樓意象都積極參與詞境的營構。以下將藉由著名李清照研究學者陳祖美的"三期說"，對李詞中含樓意象的詞作進行分段，以期窺得李清照不同時期的複雜心曲。

一、 "彤闌巧護"

早期是從李清照出生之年（1084年），到其屏居青州之年（1107年）止。

這一時期應當是詞人生命力最為充沛的時期。詞人出生於書香門第，自幼受到良好的家庭教育，才學兼備，初初寫詞，便名動京城，又因詞結緣，與趙明誠結為伉儷。雖然婚後不久就受黨爭株連，但詞作的總體面貌仍比後來之作多了青春之氣。

在這一時間段，詞人寫了不少詠物詞，尤其對花情有獨鍾。詞人以花自比，通過對花的讚美稱許以表達對自身價值的認同與欣賞。如讚美桂花"第一流"、"冠中秋"（《鷓鴣天》），稱許芍藥"容華淡佇，綽約俱見天真"（《慶清朝》），實際都是在隱晦地自得自勉，誇讚自己的綺容玉貌和才學出眾。該詞首句云："禁幄低張，彤闌巧護，就中獨占殘春。"如果芍藥是詞人的化身，那麼這裡的"闌"就不只是路邊護花的柵欄，而是對詞人的一種庇護，同時，"闌"一般與樓意象相連，樓又是古代女子的生存空間，可見在詞人早年的生活體驗中，樓於她而言是一份護持和庇佑。相似的情感認同也見於詠桂花的《鷓鴣天》："梅定妒，菊應羞，畫闌開處冠中秋。"桂花依畫闌而開，畫闌是襯托和彰顯花色花香的背景。而這份護持庇佑、襯托彰顯背後，正是李家的安穩。當李家的安穩被打破時，詞人筆下的花與樓就於瑟瑟風雨中朝不保夕了。

宋徽宗崇寧前期，新舊黨爭反覆無常，受此牽連的李清照愁悶不堪，寫下《玉樓春·紅酥肯放瓊苞碎》，記述了她手種的江梅，並將梅花人格化，引以為友朋知己，對其發出身世之嘆和傷懷杞憂。《玉樓春》云："道人憔悴春窗底，悶損闌干愁不倚。"此時她心事重重，憂心著"未必明朝風不起"，也不願再憑欄眺望了。詞人對著梅花自傷自憐，她所居住的樓閣此刻也無法給予她慰藉了，反而凝結著詞人對命運的悲怨。另外，讓她愁緒滿懷的不只有政治變故，還有與新婚丈夫的分別。如《一剪梅》："雲中誰寄錦書來，雁字回時，月滿西樓。"西樓是詞人的寓所，愛人與自己分離的痛楚讓她在深夜輾轉難眠，月光灑滿西樓，懷人之情充盈著孤閉狹小的空間，樓在此刻又成為思念與閒愁的載體。

二、 "煙鎖秦樓"

中期為大觀二年（1108年）至高宗建炎三年（1129年）。

這一時期，詞人對花依舊鐘愛，然而當其吟詠，已不再是自得自勉，而是自悲自悼了。如趙李二人屏居青州時期，李寫了一首詠白菊的詞，即《多麗》，詞中用了一連串典故："也不似、貴妃醉臉，也不似、孫壽愁眉。韓令偷香，徐娘傅粉，莫將比擬未新奇。細看取、屈平陶令，風韻正相宜。"有人認為這意指政治變故對趙家的打擊，以示對趨炎附勢者的不屑，也有人著意"漢皋解佩"與"紈扇題詩"的典故，認為這是李清照在暗示自己被趙明誠棄捐。兩者解釋都有合理的地方。總之外界的變故給詞人帶來了無盡的愁苦，因此《多麗》首句便是"小樓寒，夜長簾幕低垂"，既是體感的寒，也是心寒。古代女子出嫁，丈夫就是自己的一大依仗，無論是夫家慘遭變故，還是丈夫改弦易轍，對女子來說都是沉重的打擊。而該詞意內言外，不說自己憔悴，而是說白菊憔悴，不說自己心寒，而是說自己的寓所寒，並且寓所不僅寒，還是"簾幕低垂"，如此壓抑逼仄，又逢到一個夜長難眠的秋夜。一個在小樓里鬱鬱寡歡、惆悵怊惕的詞人形象就從"小樓寒"一句中凝結而成。

如果說白菊詞尚不足以證明趙李失和，那麼這首充溢著婕妤之悲的《鳳凰台上憶吹簫》，就很難讓人將其單純理解為一般的送別之作了，詞云：

　　香冷金猊，被翻紅浪，起來慵自梳頭。任寶奩塵滿，日上簾鉤。生怕離懷別苦，多少事、欲說還休。新來瘦，非干病酒，不是悲秋。

休休！這回去也，千萬遍陽關，也則難留。念武陵人遠，煙鎖秦樓。惟有樓前流水，應念我、終日凝眸。凝眸處，從今又添，一段新愁。

詞人在上片著重描寫了自己心緒的雜亂，心態的疲怠，滿腹心事，卻欲說還休，下片則透露著決絕、委屈和悲戚，面對遠遊的"武陵人"，這自然指的是趙明誠了。一邊希望他"念我"，一邊擔心他會如劉阮有了"天台之遇"。丈夫的離開又帶給詞人"一段新愁"，這新愁共舊愁，猶如煙霧一般籠罩著她的閨樓。《多麗》中的樓尚是"簾幕低垂"，到這裡已經脫化為悲哀無處不在的"煙鎖秦樓"，情感更加悲抑。

再往後，詞人筆下的"樓"似乎都籠罩在這層悲哀之下，如《浣溪沙·春景》："小院閒窗春已深，重簾未卷影沉沉，倚樓無語理瑤琴。"《點絳唇·閨思》："倚遍闌干，只是無情緒。" 《念奴嬌·春情》："樓上幾日春寒，簾垂四面，玉欄干慵倚。"都是寫詞人思人懷遠，百無聊賴。黯然倚樓已經成為詞人的慣常行為。此時樓既是詞人的生存空間，又是詞人生命的桎梏。

三、人去樓空

晚期為建炎四年到紹興二十五年（1155年）。陳祖美《李清照評傳》認為："以趙明誠亡故，而不是以'靖康之變'作為傳主中年時期的下限，這對於傳寫心曲的李詞的研究極為有利。對於把丈夫作為主要精神支柱的封建時代的婦女來說，直接左右或危及其命運的是'既嫁'所必從的丈夫和'夫死'應從的兒子，李清照也不例外。"觀其詞作，確乎有一定的道理。對於李清照來說，趙明誠的亡故意味著真正的國破家亡，人事全非。反映在樓意象中，就是"人去樓空"。

儘管在此之前，詞人筆下的樓充溢著婕妤之嘆，秋扇之悲，但是當悲嘆指向的對象驟然消逝，無盡的空虛似乎更令詞人難以為繼。如這兩首有明確悼亡意味的詞作，《浪淘沙》云："簾外五更風。吹夢無蹤。畫樓重上與誰同。記得玉釵斜撥火，寶篆成空。"《孤雁兒》："吹簫人去玉樓空，腸斷與誰同倚。"此刻，"樓"成為了一個空蕩蕩的軀殼，往日的歡欣、哀嘆一一散去，更為龐然的空曠寒涼蓆卷而來。斯人已去，生者何悲，故詞人云："一枝折得，人間天上，沒個人堪寄。"她還想折一枝生平鍾愛的梅花，卻已經不知道該聊贈給誰了。此刻的樓，是承載她和亡夫所有悲歡的樓，是她對亡夫的深切悼念的載體。

總之，詞人筆下的樓是具象實體與抽象心曲的結合，從這一點來看，詞人一生中歡欣美滿的時光並不長久。從一開始的庇佑護持，到後來的悲怨桎梏，再到最後的無盡空寂，樓意象凝結著詞人的自得自勉、自傷自怨，以及自悲自悼，收容了她所有的凝望與思念，最終成為她營構詞境的不可或缺的重要意象。