《孔乙己》是文學巨匠魯迅先生於1918年創作的短片小說，描繪了一名窮困潦倒的書生去酒家買酒的故事。《孔乙己》通過酒家內不同的人對孔乙己的反應，折射出當時社會的麻木不仁，以及深受舊社會教育體系毒害的讀書人迂腐與可悲。
一、可笑的悲情人物孔乙己
《孔乙己》這篇文章里一共有十四處對笑的描寫，每一處都於孔乙己有關。孔乙己出場時對他是這樣的描繪「孔乙己是站著喝酒而穿長衫的唯一的人。……穿的雖然是長衫，可是又髒又破……總是滿口之乎者也，教人半懂不懂的。」
從這段描述，構思一下孔乙己的樣子，一名如同乞丐般的人，非要穿著破爛的長衫還滿口咬文嚼字的說著之乎者也。這樣一副不倫不類的形象，讓人看上去就想笑，如果放在現今接頭這樣的人不是瘋子就是搞行為藝術的。
換到當時的社會中，孔乙己這種人那也可以說是非主流了。當時對於酒館來說，主流的主顧有兩類，站著喝酒的短衣幫與踱進店內坐著喝酒的長衫主顧。
短衣幫是一群不太闊綽，給人打零工為生的底層勞動者。長衫主顧是有一定經濟基礎的鄉紳官吏。孔乙己恰恰是一個既沒有錢，又非死要面子穿著破舊長衫的人。像孔乙己這樣的人，到了那裡絕對都是目光的焦點，話題的中心。對於當時生活貧苦到了感知麻木的底層勞動者來說，他絕對是最好的取笑對象。
二、小夥計與孩童的笑
「……掌柜是一副凶臉孔，主顧也沒有好聲氣，教人活潑不得；只有孔乙己到店，才可以笑幾聲，所以至今還記得。」這是《孔乙己》中第一處笑，是小夥計對過去生活的追憶，他覺得他那時的生活死氣沉沉，只有孔乙己的到來能帶動一下活躍氣氛。
就如同相聲里那句「把你的不快樂說出，讓大家快樂一下也好啊！」一般，他們在用別人的不幸來調味自己的生活。對於小夥計的笑，全文還有兩處：「……在這些時候，我可以附和著笑……」「……又好笑，又不耐煩，懶懶的答他道……」
這兩處笑可以看出小夥計心境上的變化，附和著笑時他心裡還有同情的存在，有可能還不是很想笑。但若他不笑就融入不了周圍，融入不了社會，就會被周圍的人劃為與孔乙己一起的少數派。因此他笑了，也只是附和著笑。
等到「又好笑，又不耐煩」時，小夥計的徹底發生了變化。這裡的笑，變成了嗤之以鼻的笑。就好像對孔乙己說，就憑你這個叫花子還交我寫字，你自己要真認識字還不早中秀才，考取舉人了。
與小夥計不同，孩童始終只有一顆童真之心。孩童出場，是被笑聲吸引而來「有幾回，鄰居孩子聽得笑聲，也趕熱鬧，圍住了孔乙己。」這正符合了小孩子喜歡熱鬧的天性，孩童是快樂的，是無憂無慮的，他們不知道大人們在笑什麼，他們只認為有笑聲的地方就是歡樂的地方。
孩童的退場，也伴隨著笑聲「……於是這一群孩子都在笑聲里走散了。」孩子仍然是快樂的，因為善良慷慨的孔乙己將自己的茴香豆分給了孩子吃，這與那些只知道嘲笑他得人產生了鮮明的對比。在孩子心中沒有階級之分，誰對他們好他們就喜歡誰，他們可能還覺得這位有點髒的老爺爺很有趣，因此他們是在笑聲中散去的。
三、掌柜的與周圍人的笑
除了小夥計和孩童，酒店的掌柜的與和孔乙己一起站著喝酒的短衣幫也在笑。他們的笑又有了其它的含義。掌柜的是一個很兇的人，一般不會笑。只有孔乙己來到店裡，才會露出笑容。這裡的笑容可不是什麼開心的，友善的笑，而是一種惡毒的笑。
作為一家酒店的掌柜，一般的主顧是得罪不起的，遇上難纏的免少不了還要陪著笑臉受點氣。只有孔乙己這位另類的主顧，他可以欺負一下，這種人也屬於社會底層服務人員，欺軟怕硬是他的個性。也正是這種個性才會出現「他臉上黑而且瘦，已經不成樣子……掌柜仍然同平常一樣，笑著對他說……」這種情況。孔乙己已經殘了，但他還能麻木不仁的笑著往他傷口裡撒鹽。似乎只有這樣，才能讓他的生活快樂一些。
那些和孔乙己一樣貧困的底層勞動人民——短衣幫，他們的笑都屬於嘲諷的笑，也可以看做一種釋放壓力的笑。短衣幫平時過得比掌柜的還不如，每天被呼來喝去收人凌辱欺壓。他們對這種恃強凌弱已經麻木。碰到孔乙己這個混的比他們還不如的人，自然要學著欺負他們的人那樣嘲弄一番，來緩解自己身上的壓力。
原文這樣描寫道「……孔乙己一到店，所有喝酒的人便都看著他笑，有的叫道……」。這裡就可以看出只要孔乙己一道店裡，喝酒休息的短衣幫就會笑起來。就好像再說，大家看那個怪人又來了，我們又有樂子了。這些人見到孔乙己就如同孩子見到了心愛的遊戲，不玩上一會怎會甘心。
他們笑孔乙己如果說有什麼惡意，倒也未必，他們只是下意識的去嘲笑比他們弱小的人。就如同美國著名喜劇演員金.凱瑞主演的《楚門的世界》結局那樣，觀眾在叫好之後就又去研究下一步片。楚門和孔乙己有很多不同，但有一點確實相同的，他們都淪為了別人取樂的工具。這是他們的悲哀，也是拿他們取樂人的悲哀。
結語
孔乙己是可笑的，也是可悲的。可悲的他深受科舉制度的毒害，讀了一輩子只為科舉考試的死書，卻無法應用到生活中去提高生活質量。科舉考試取消了，他還仍固執己見，抱著「君子固窮」的空洞思想不放，他又是可笑的。
不論可悲還是可笑，孔乙己對比那些嘲笑他的人還是善良的，本就不富裕的他在哪個物資匱乏的年代，還願意將吃食分給孩子們，那些嘲笑他的人這一點就做不到。
笑人不如人，那些嘲笑孔乙己的人，在精神層面上比孔乙己更加空虛，這一點是魯迅先生留給我們的警示。
參考文章
《孔乙己》