漫談隱逸和隱士
中國古代有著悠久的隱士文化。隱士，顧名思義指的是，隱居的士。根據文獻記載和學者們研究，士人隱逸的原因和目的並不一致，大致可以分為三類：一是逃世，為了追求個人主觀人格和精神的獨立和完整；二是避禍，為了保全自己的人身安全；三是求名，為了走終南捷徑，通過隱逸交結士林，獲得朝廷的徵辟，達到入仕為官的目的。第一類，往往是為了全身養性，最為人稱道，也最不為人所知；第二類，是不得不為之，被動的隱居；第三類，目的不是為了隱，而是為了入仕作準備，常常為士林所譏彈之。
中國早期的典籍中有關隱士的記載很多，《楚辭》《詩經》《論語》《孟子》等皆有提到。
道家的創始人，老子，就是一位隱士，《史記•老莊申韓列傳》稱：「老子，隱君子也。」道家的代表，莊子，從《莊子•秋水》和其他許多篇目的記載來看，也是一位隱士，他在濮河邊釣魚，楚王派使者來徵聘，他回答說：「往矣,吾將曳尾於塗中。」意思是：請他們回去!他寧願在爛泥里搖尾巴，也不願死去留下骨頭讓人們珍藏。也就是寧願過這種野釣的生活，也不願去做官，拒絕了楚王的徵召。
儒家的經典也記載了很多隱士的故事。《詩經•陳風》有一篇《衡門》很可能就是表現隱士的生活，「衡門之下，可以棲遲」。「衡門」，橫木為門，指簡陋的房屋。這兩句詩的意思是貧寒的生活也有樂趣，不必有太高的追求。《論語》中也記載了孔子周遊列國的時候遇到的長沮、桀溺，以及批評孔子「四體不勤，五穀不分」的荷蓧老人等，事實上都是隱士。
究竟何謂隱士？隱士究竟因何而隱？自古以來，有不同的說法。莊子認為，古代的隱士，並不需要刻意隱藏自己的行蹤與世隔絕，也並非故作高深終日不發一言，也並不需要收斂自己的智慧不表現出來，而是因為時機、環境不合適，相時而動的一種行為。當時機順應自然，大行於天下，他就返歸渾樸而不顯露形跡；當時機不順應自然，大窮困於天下，他就深藏自己，保持沉默來靜心等待。隱士之隱，是他們保存自身的方法。「古之所謂隱士者，非伏其身而弗見也，非閉其言而不出也，非藏其知而不發也，時命大謬也。當時命而大行乎天下，則反一無跡；不當時命而大窮乎天下，則深根寧極，而待此身存身之道也」[1]。
魯迅先生專門寫了一篇文章談隱士，認為真正的隱士是隱君子，是如老子那樣的隱士。他認為，真正的隱士是聲名不彰、息影山林的人物，他們往往不為世間人所知。而一旦掛上隱士招牌，為人所知，則一定難免表白、張揚。這也是為什麼我們現在看到歷史上有許多隱士，為了入仕而隱，不過是通過隱逸搏一個清雅的美名，真實的目的不在於隱而在於求名求官，因此被傳為笑柄。如陳眉公、盧藏用之流。
隱逸離不開一定的經濟基礎，隱士需要有維持生計的基本能力。中國歷史上最有名的隱逸詩人陶淵明，魯迅認為他是一個大隱，也有一定的經濟基礎，「他並不辦期刊，也趕不上吃「庚款」，然而他有奴子「。認為，「漢晉時候的奴子，是不但侍候主人，並且給主人種地，營商的，正是生財器具」。他認為，陶淵明有些生財之道，要不然，他不但沒有酒喝，而且沒有飯吃，早已在東籬旁邊餓死了。
士人隱逸的目的並不單純，中國古代很少為了隱逸而隱的士人，大多數士人的隱逸是為入仕作準備。在魯迅看來，中國歷史上很難看到真正有隱君子之風的隱士。能看到象陶淵明這樣的隱士就很不錯了，象老子那樣的隱君子是沒法看到的。看到的一些樵夫漁父，卻沒有著作；文士詩夫，多悠遊自得，未曾捏過釣竿或斧頭柄。很難從他們身上賞鑒隱逸氣。
歸隱和入仕一樣，多是士人的生存之道。「登仕，是啖飯之道，歸隱，也是啖飯之道。假使無法啖飯，那就連『隱』也隱不成了」。漢唐以來，入仕並不被人見鄙，隱居也不被人稱賞，而且隱逸也不被視為窮途，只有欲「隱」而不得，才被看作士人的末路。
明代文學家和書畫家陳眉公（陳繼儒），隱居小崑山，而常與官紳周旋，其隱逸之舉，常常受到世人譏諷。清代蔣士銓作傳奇《臨川夢•隱軒》出場詩最末兩句就被認為是諷刺他的，「翩然一隻雲中鶴，飛去飛來宰相衙」。
隱逸多有閒暇，又有一定的經濟基礎，所以隱士的生活看上去總和享清福有些相關，或者至少不必十分掙扎著謀生，而且時間上頗有悠閒的餘裕，因此，總能看到他們閒適從容地交遊，吟詠生活中的讀書、飲酒、書畫、撫琴等各種樂趣。[2]
注釋：
[1] 《莊子外篇•繕性》。
[2] 魯迅《隱士》，收入《且介亭雜文二集》。發表於1935年2月上海《太白》半月刊第1卷第11期，署名長庚。