兒時的玩伴，寄來了初夏枝頭最早紅了臉的桃子。
一掰兩半，咬一口，酸了鼻尖。細小的事總是更容易觸動心中的弦。
身為半個棗陽人的我，距離上一次去棗陽已經有五六年之久。
兒時曾在濜水公園騎過馬、套過圈、坐過船。
曾在沿河路上和要好的朋友一起散步或唱歌，曾住在高杆燈附近卻不識路的我，一看到它就知道快要到家。
它是劉秀故鄉，也是中國桃之鄉，但更重要的是，它是我的故鄉。
這一箱桃子甜到了心裡，卻也酸紅了眼眶。
從福銀高速直接開往棗陽，下高速的那一刻，駐足一秒深呼吸，微涼有香氣，回故鄉，尋味蹤跡，拾起記憶碎片。
記憶里的棗陽熱鬧在十字街。
小北街的學校、小吃、各種店鋪都很多。早晨城區最熱鬧的商脈大多聚集於此，自然濃縮了整個棗陽人的胃。
#01
一張油酥餅賣了30年
-
小北街油酥餅
地點 | 小北街中段（招商局斜對面）
營業時間 | 7:00--賣完（10：30左右）
棗陽特色酥油餅打頭陣。
30多年前這家酥油餅小攤就出現在小北街的街頭，從開業到現在每天只賣200多份，賣完就收攤。
那個時候還沒有網紅店，沒有營銷，能憑著小攤存活下來，全憑口味二字。
時至今日，他家的酥油餅依舊物美價廉，兩種口味，一樣一個也不過7元錢。
要是在襄陽，一個肉餅就能賣到7元的價。
剛接過酥油餅還有些燙手，趁熱吃一口， 酥皮咬開的聲音直衝腦門，在口腔中炸裂，酥而不油，香而不膩。
油酥餅香酥的訣竅在於和面和烤箱，師傅每天4點鐘起床和面。
30年如一日的在這個小而密閉的房子裡，給每一張餅加以味道和溫度。
正常情況下每天早晨10點多油酥餅就賣完了，我去的時候剛好還剩最後3張，拿起焦黃的油酥餅，記憶中的棗陽也開始閃爍起來。
#02
小庭院裡的
砂鍋米線和餛飩
-
老郭砂鍋面
地點 | 小十字街往南50米處
營業時間 | 8:30--21:00
再往旁邊走兩步路，就是老郭家的砂鍋面。
之前一直來吃卻不知道他家有名字。
小時候媽媽帶我來吃砂鍋面，因為太燙總是把面挑到小碗里涼著，導致我現在成年之後也改不掉這個習慣。
雖然是叫砂鍋面，但最讓人難忘的還是砂鍋粉配餛飩。
小火慢燉，阿姨熟練的放入各種佐料和熬好湯汁，再依次按時間和火候放入配菜，越燉越醇香，米線和餛飩也不會煮「nong」。
入口還是那股濃香，看似清寡的湯汁卻很濃厚。
米線吸收了大量的湯汁滿口留香，薄如蟬翼的餛飩皮夾雜著一丁點瘦肉，提升了整體口味的層次。
在襄陽我最常吃的就是冀家砂鍋面。
比起冀家煮好面直接加熬好的調料，郭家的湯汁直接和面一起燉煮，似乎更加鮮香濃厚、入味一些。
夏日花木繁盛，老闆的小庭院裡栽種著多肉、薔薇、還有很多叫不上名字的植物，瀰漫著植物的清香。
坐在小庭院裡吃著剛買的酥油餅，配著一碗伴有湯汁的餛飩和米線，這大概就是小城裡最大的幸福。
#03
牛肉麵湯底的手工拉麵
-
正宗牛肉拉麵
地點 | 民主路與人民路口（往西50米處）
營業時間 | 7:00--賣完（11：30左右）
我在十字街吃著米線，朋友卻想去政法街吃拉麵。照她得話說：「早上不吃這碗牛肉拉麵，會念叨一整天。」
這家拉麵以前在公安局旁邊開了十幾年，雖然最近換了新地方，但絲毫不影響每天火爆的生意。
店主是一對夫妻，丈夫拉麵，妻子煮，二人言語簡短，夫婦之間配合默契。
經營這家麵館就是他們最樸實的快樂。
每一碗面都是老闆現場拉制，拉麵的粗細、寬度、軟硬都把握在熟練的拉麵手法之中。
麵條的湯底是襄陽牛肉麵湯底的味道，鮮香麻辣，光是聞著就心急難耐。
比起我們平常吃的鹼面，手工的拉麵更加入味。
麵條拉的很軟卻不失去勁道，細的非常均勻，嗦起來十分爽口。牛肉分量特別足，每一塊都又大又厚實。
值得一提的是它家的綠豆湯，每天提前煮好冰鎮，細膩清涼的綠豆湯加入了一絲白糖更加清新，和微辣的牛肉拉麵簡直是絕配。
#04
酸辣濃郁
相當開胃的酸菜魚
-
老孫家酸菜魚
地點 | 民主路與人民路口（往西50米處）
營業時間 | 7:00--賣完（11：30左右）
抱著半飽的肚子，晃蕩至三中附近，轉眼吃午飯的時間就到了。
而這家開了20年的孫家酸菜魚，算得上棗陽必須要打卡的地方了。
第一次吃這家酸菜魚，是在三中上學的一個朋友帶我去的，她狂妄的說吃過這家酸菜魚就再也忘不了這個味道。
事實證明，的確如此。哪怕我吃過無數酸菜魚，這股酸辣味都是獨一無二，無可比擬的。
點了份60元最少量的魚，雖然老闆說3個人夠吃，但還是被端上桌的分量嚇到。
扎紮實實的滿滿一大鍋魚，堆成小山形狀，雪白的魚肉浸在漂浮著少量紅油的酸菜底湯里，看著就讓人食慾大開。
不同於襄陽的酸菜魚都是一盤大菜，這家的酸菜魚是火鍋，點火放在爐子上，等湯底慢慢燒開，辣椒混著酸菜的香氣升騰著鑽進鼻腔。
盛上一碗魚湯，鮮美的湯汁加上久煮也依舊很脆的酸菜，把我味蕾攪的天翻地覆。
先是酸味在舌尖上爆炸，刺激著味蕾，讓人直流口水，辣味就緊隨其後釋放它的魅力，最後咽下魚湯，這還沒完，回甘又泛出一絲絲香甜。
直接用魚湯泡上米飯，一口湯飯下肚，舒服的直想嘆氣，這碗湯泡飯真的絕了。
喝完湯就可以開始吃魚了，片的很厚實草魚肉卻相當入味，微辣中帶著濃厚的酸味，吃起來很是鮮嫩。
就算不停的煮，魚和底湯也不會變咸變老，難怪很多開館子的老闆都會來吃這家魚想要探究其中奧秘。
#05
酒後最暖的選擇
大骨湯
-
霸王鴨
地點 | 建設路11號章陵大酒店旁
營業時間 | 9:00-22:00（提前預約）
不要懷疑湯在棗陽的地位，雖然算不上什麼主角，
但對於我來說，當伴隨著充滿柴火香的湯滑過喉嚨，才叫回了家。
曾在每一個宿醉後的早上，醒來只想喝一口他家的大骨湯。不僅能醒酒，暖的胃也特別舒服。
其實一鍋優秀的大骨湯不需要太多花哨的調料，放上香草和蔥，經過熬制，將原汁原味煮進湯里，就已經足夠了。
這家17年的口碑老店，早上11點過來就已經預定滿了。想吃？那得要來的早更要來的巧。
按包廂預定，只有四個包廂，一包能夠7至10人聚在一起，主菜是大骨湯，從分量就能看出棗陽人的性格，十足的大氣。
一鍋夠的上4到5人食用。都說美人在骨不在皮，那大骨湯的精髓也在一筒骨頭裡了。
拳頭大小的筒骨，裡面所蘊藏的骨髓更是「深不可測」。骨髓細細軟軟，一pia就化在了嘴巴里，油香味十足。
對著筒骨，一吸到底，濃郁的骨髓伴著帶有微微柴火氣的湯汁，越喝越香，胃更是越來越暖。
配菜的冬瓜，帶著骨湯的鮮甜，燉的軟爛，店裡還會送粉條和大白菜，喝湯配紅棗烙饃，不曉得是多少人的最愛。
#06
比胳膊還長的排骨
-
手抓大排骨
地點 | 中百倉儲後小巷內
營業時間 | 10:00-22:00
大快朵頤後，明明撐到不行，還是沒能抗住手抓大排骨的誘惑。
看著和胳膊肘一樣長的排骨，我們屈服了。
這家骨骼清奇的農家小院，深藏在樓房高地錯落的巷子裡弄里。
一到飯點，家家戶戶飄起十足的煙火氣。這家小院也不例外。
為什麼說農家小院骨骼清奇？
因為這家不能點菜，沒有菜單，除非有特別想吃的菜，老闆才會專門準備。
去了報上名號，一行幾個人，老闆自行安排。
這頗有江湖氣息的農家小院，老闆更是豪爽大方，只管盡興，飯菜分量絕對是管飽的。
比胳膊肘長的手抓大排骨，端上來相當大的一盆。燉到入味的骨頭，晶瑩剔透，醬香味道十分濃郁。
骨頭夠長，才能啃的夠開，啃骨頭雖然樂趣無限，但是少了肉哪能盡興？
手抓排骨不僅個子高，連骨的肉也是大塊的，連著骨頭的肉都鮮嫩異常。
醬汁浸透到骨肉里，每一口都飄著肉香與醬香、軟爛中帶著一絲勁道，一口下去香濃的汁水在口中爆開。
牛肉是肉眼可見好肉，連著牛筋吃起來不僅牛肉味十足，而且非常軟爛Q彈。
牛肉先經過滷製，將汁水及所有的味道滲透進每一絲的肉里，再配上一旁炸的噴香的辣椒油，兩者完美結合，將牛肉的口感與味道發揮到極致。
在棗陽，隨便圍個院子就是農家樂， 隨便吃一桌就是上千塊。每一桌都是包間，每一頓都是樸實的煙火氣。
#07
在申非遺的棗陽代表
-
鹿頭黃酒
地點 | 清泉巷
營業時間 | 9:00-21:00
飯飽之後，就該上點小酒了。
棗陽鹿頭的黃酒「不亞於紹興黃酒」，不僅因為棗陽黃酒有著幾千年悠久的歷史，還因為黃酒本身所具有的品質。
除了用糯米、小麥外，還加進了益母草、當歸、青蒿、紅花、陳皮等中藥，酒精度也不高，大概6-12度。
記得小時候第一次喝醉就是因為這杯黃酒，因為太好入口，把它當成了飲料一直喝，結果坐在椅子上就倒了。
酒色橙黃，清亮透明，入口清甜略帶一絲酒氣，香甜可口，非常好入口。
熱情的老闆聽說我們特喜歡棗陽黃酒，便送了兩壺，還交代我們說有一壺是原液，對身體很好。
加上姜和紅糖煮熱倒入黃酒里，對女孩的子宮和皮膚，更是堪比千快的保養品。
#08
BT雞翅味的超辣小黃魚
-
夜貓子烤吧
地點 | 棗陽市第三中學對面
營業時間 | 16:00-23:30
黃酒必須要配燒烤，便叫囂著讓朋友帶我去王大軍。
然而她卻鄙視的看了我一眼，說她們現在都吃這家新開的小黃魚。
在武漢的時候我是有些討厭小黃魚的那個味，大概是因為太辣了，哪怕我說不要辣椒，也能辣的我眼淚直流。
但既然是來吃烤小黃魚的，當然免不了要嘗一下。和武漢不同，他家的小黃魚有股BT雞翅的味道，但沒辣到嗆人。
把鮮活的小黃魚清理乾淨後，配上秘制醬料先腌制一個小時，再串好。每天串多少賣多少，賣完就不賣了。
烤好的小黃魚外皮焦脆，一口咬下去鮮香的魚肉就滑入嘴裡，沒有一絲魚腥氣。
本以為烤娃娃菜會是用錫紙烤，沒想到卻不是平常在襄陽吃的味道，烤好的大白菜是酸辣味的，入口的酸能瞬間勾起你的食慾。
沒有豆芽的炒麵是沒有靈魂的，這家是為數不多的用豆芽和細鹼面炒的，醬油也放的剛剛好。
雖然沒去吃王大軍、洪山或者小毛，但是家近年來才開的燒烤小黃魚也著實讓我驚艷了一把。
#09
擁有神仙味道的大排檔
-
東鑫酸漿面
地點 | 高杆燈
營業時間 | 17:00-23:00
什麼樣的味道可以過口不忘十年？
記得魯迅在《社戲》里念念不忘的羅漢豆，這碗酸漿面也一同在記憶里追味了十年。
有一點不同的是，這次再度回味，還是如先前那般酸爽、醬足，味道比十年前更加驚艷。
細嫩的麵條上面蓋著厚厚的，鋥著油光的醬料，分量十足到，害的我以為是老闆過分偏愛我，手抖給了兩倍的分量。
酸菜切成小段碎末，第一口特別酸爽，隨之而來的是微微的咸香。細滑的麵條，是最容易入味的，裹著醬料一口能吸到碗空。
酸漿面藏在大排檔里，店面很大，晚上五點開門，六點半就已經座無虛席了。
棗陽人和襄陽人一樣，最愛坐在大排檔里喝著小酒，和親人朋友侃天。店裡都是大桶扎啤，喝起來配上下酒菜簡直不要太爽。
下酒的小菜少不了滷菜。饃片又小又脆，越嚼越香，小零食一般，最適合晚上pia舌打牙祭。
油豆皮滷製的非常軟爛，帶著淡淡的鹵香，上面裹著辣椒，像極了翻版辣片。
燙豆芽，一口下去絕對是神仙味道！在襄陽吃牛肉麵時，恨不得讓老闆一碗都涮上豆芽，這次不怕吃不盡興了。
豆芽裹著油十分水靈，紅油的香完美滲透進豆芽的每一根中，清甜又油香四溢。
其他的滷菜也都軟爛入味，滷製的醬色十分漂亮，點上一桌慢慢品嘗，看著門外的夜色，不禁會讓人感嘆到，這才是生活該有的樣子啊。
#10
吃完還要打包帶走的
地火鍋祖師爺
-
犇羴鱻地火鍋
地點 | 廣場
營業時間 | 10:00-22:00
棗陽最出名的就是地火鍋。
每個人心裡都有個家鄉味，地火鍋應該就是所有棗陽人最愛的老味道。
這家開了24年的地火鍋祖師爺，隔三差五不去吃上一頓，就覺得生活缺少點什麼。
一旦吃上這股老味道，那些被歲月淹沒的時光，就一下子浮現在眼前。
老闆還是印象中的大叔，看人永遠都是一臉樸實的笑意，手中總是拿著隔熱手套，時刻準備端大火煨鍋的鐵鍋。
他從沒想過能火遍棗陽，當初和戰友一起拿土堆挖了個眼，放上鍋燒了一鍋菜，就成了如今的地火鍋。
隨後，陸陸續續有數不清的人來找他拜師學藝。直到現在，地火鍋在棗陽遍地開花，幾乎全是他的徒子徒孫。
這個烏漆抹黑不到十平方的小廚房，就是地鍋雞的誕生處。借著煨鍋的大火，能看見廚房裡的土灶，和一整面牆的柴火。
老闆一直堅持用土灶、燒柴火，大火燒制地鍋雞，用最古樸也最麻煩烹調方法，來保持老味道的傳承。
一上桌就發出咕嚕咕嚕的聲音，濃厚的底湯翻滾，露出色澤金黃的雞肉和排骨，醬香氣就開始往鼻里鑽。
雞肉經過燉煮後，體內的油脂被完全逼出浸入到湯汁中。雞肉吸收了湯汁的鮮香後變的油潤飽滿，嫩而不柴，油而不膩。
冬瓜被燉的軟爛入味，筷子稍用力，就俏皮的從中間滑溜下去。
土豆軟糯咸香，一口下去就化在嘴裡，占領著口腔里的每個小角落。
朋友小時候就愛這口土豆，每次吃完還要裝兩個土豆在袋子裡，躲在摩托車後面偷偷吃。
每個人來之前都說晚上要減肥，只吃一口，真實情況就是每個人現場打臉，吃的不亦樂乎。
也許爽快的棗陽人從骨子裡就熱愛這些濃重調味的吃食，能和一群好友圍著吃地火鍋，吃的熱火朝天，就是人生樂事之一。
都說棗陽宜居，最適合養老。
生活節奏有條不紊，讓棗陽習慣了有事好好坐下來再談。
清兒八早沿河走一道，入夜跳一曲雙人舞。電三輪車快速便捷，開車不會堵的動不了。公園廣場瞎溜達，再到朋友家搓個麻。
#01
法治文化公園
小時候還叫濜水公園，現在也改名為法治文化公園了。
以前最喜歡在裡面套圈玩打槍，幾個膽子大的孩子就喜歡邊划船邊潑水，把對方潑成落湯雞，濕淋淋的還會笑的像朵花。
那個時候還可以騎馬，還有很多遊樂設施，瘋狂老鼠，流星錘，竹子插的小迷宮。
玩碰碰車的時，把隔壁逼停到牆角，盯著打槍店裡頭大小不一的公仔娃娃，拉扯著哥哥的手不願意走。
現在這些很多設施都搬走了，更新了環境，建上了小橋，公園裡仍舊有小屁孩的笑聲，只是再也不見當初的你我。
記憶里隨尖叫呼嘯而過的過山車，帶著斑駁的銹跡宣告再見。
換上的是公園裡悠然自得釣魚的老翁、大戰幾十回合的老牌搭子、和帶領整個樂團的老指揮。
#02
中國漢城影視基地
相比之下，年輕的漢城倒是慢慢走入老棗陽人的心。
這座漢代都城開了之後，在文化廣場跳廣場舞的阿姨大媽多了，在充氣堡上蹦躂露出笑容的小朋友多了，甚至連初次牽手的小情侶也多了。
漢城於之棗陽，就像是唐城於之襄陽的意義。
瞬間把棗陽「光武帝鄉」的名頭打響，成為中國漢文化核心地標、每個棗陽人心中的驕傲。
誰能想到是文人的理想情懷和思鄉之情打造出的這一座漢代宮殿？
一個地地道道在外摸爬滾打了十幾年的棗陽詩人，始終沒有忘記家鄉。
開發利用劉秀文化資源是棗陽幾代人的夢想，圓夢漢城就是他寫的最美的一首詩。
#03
萬象城 / 商業大廈
一半山水，一半城。依山傍水造就了棗陽的底蘊。山水養出來的棗陽人，音容笑貌里都包容了山水的靈氣。
從沿河路走到萬象城，河水清清拍岸邊，空氣中有浮萍與水草沾濕的的味道。
作為新興的商業圈，萬象城包涵了所有餐飲和娛樂行業，格萊美、軍翔百貨、KFC等，全都在這裡落地。
轉個彎再走10分鐘，就可以看見商業大廈。一路上熙熙攘攘全都各種小門面，以前的大廈很是熱鬧。
當時還沒有萬象城沒有KFC，只有一家德克士坐落在大廈對面。
夏天熱到汗流浹背，卻約了朋友在大廈見面時，就會買一杯可樂偷偷躲在德克士，蹭著它家的空調。
小時候的快樂真的很簡單，和朋友分享一包零食，撿礦泉水瓶子賣錢買雪糕，翻牆爬樹蹭一絲涼意的空調。
這些簡單卻又感覺在胡鬧的事情，卻是我們回不去、也不會再擁有的快樂。
隨著年紀的增長，我回棗陽的次數越來越少，從一次一個月，變成一年一次，再到後來上高中上大學，更是幾年都沒有時間。
太多的街道和建築都改變了，很多路和店鋪都在我的記憶里模糊了，腦海里只剩下殘缺的記憶碎片。
但當我在社會的浪潮里摸爬滾打，在陌生的城市裡一個人獨自堅強；當我被萬家燈火迷亂了眼，卻發現沒有一盞亮燈是在等我時；這些殘缺的記憶碎片都會被我撿起。
不管我走多遠走多久，始終都走不出故鄉山水的記憶。
望得見山，看得見水，歡喜凋零成留得住的鄉愁。
/
•END•
出品：襄陽食記網絡科技有限公司
編輯：吃貨君 攝影：大福君、西瓜喵、海王星
由襄陽食記原創發布，未經授權禁止轉載