四科學家：蔡倫、張衡、張仲景、華佗
蔡倫（？－公元121年 ）有兩個身份：宦官和發明家。18歲進宮，沒有任何背景，靠著自己的才華（工匠精神和技藝），一步一步的往上爬，從而讓自己的人生豐富多彩，名垂青史。據說，蔡倫是華南地區第一個進入朝廷（皇宮）為官的人（不僅僅是個宦官哦）。蔡倫最後官至中常侍（這個職位三國迷是不是很耳熟）、尚方令 。
備註：中常侍，出現於西漢晚期，東漢時成為有具體職務的官職，多由宦官擔任此職。漢安帝開始，此職位被委以重任。從四人增加到東漢末年的十二人。
蔡倫有兩大工匠技能：一是善於製造刀劍；二是造紙。
當時蔡倫負責監督、製造宮中用的各種東西，讓他的發明製造有了生根發芽的土壤。
蔡倫把樹皮、破麻布、舊漁網等物品切碎剪斷，放在水池中浸泡。雜物會爛，但纖維不會。他把浸泡過的原料撈起，攪拌成漿狀物，再晾或曬乾，就變成了紙。
紙，是蔡倫帶領工匠們反覆試驗得出的發明。
有人說，蔡倫是總結了前人的造紙經驗，經過革新，改進了造紙術，並不是發明了造紙術。這就是純粹的抬槓了，瓦特發明蒸汽機，也是借鑑了前人的經驗，難道蒸汽機不是瓦特發明的？造紙術，就是蔡倫發明的。
出了是一名傑出的工匠，蔡倫還是一位政治上的大臣，政治害死了他。。
公元121年，蔡倫的靠山鄧太后死了，漢安帝繼位。
漢安帝的祖母宋貴人之死、漢安帝的父親劉慶沒當上皇帝，都怪當年的竇太后，但竇太后死了很多年了，沒法找她秋後算帳了。但參與此事的蔡倫還活著，漢安帝找蔡倫秋後算帳，讓蔡倫主動認罪。
作為一個有尊嚴的人，蔡倫喝毒藥而死。一代巨匠的魂魄，飄散在了歷史的天空中。
張衡（公元78年—公元139年），南陽人，都知道張衡是個天文學家，但張衡還有很多其他「家」：數學家、發明家、地理學家、文學家，在這些「家中」，文學家特別耀眼。其實他還是個政治家，最後官至尚書。
先說張衡的出身：古時候，想學點科學文化知識，家裡沒點背景（有錢有勢）是不行的。一點文化沒有的二流子、小混混之流，即便是遇到亂世，也只能搞搞政治，比如劉邦、朱元璋。在張衡所處的和平年代，劉邦、朱元璋之流，是沒有前途的。（跑題了）
張衡的祖父曾是蜀郡的太守。張衡和祖父一樣，從小就很聰明，聰明不可怕，可怕的是家裡還有錢，又有錢，又聰明，還愛學習——不成功才怪。
年輕時候的張衡是驕傲和狂妄的，張衡曾照著班固的《兩都賦》，作了一篇《二京賦》，用以諷刺朝廷。即便如此，朝廷和很多達官貴人多次徵召，張衡都不應命（歷年曆代，人才都難得啊）。後來做了家鄉南陽郡太守的主簿，後太守調回京，張衡也就辭官回家了。
用現在的話說，有錢的確可以任性。後期張衡也擔任過諸侯國的相國、東漢的尚書等職務，但按照張衡的秉性，他升官可就不太容易了，而且志不在於此。
文學上，張衡是漢賦四大家之一（其他三人為：司馬相如、揚雄、班固），除了《二京賦》，還有《歸田賦》等文學作品。
張衡最出名的兩件天文作品：地動儀，混天儀。
公元132年，張衡發明了地動儀（候風地動儀）。用精銅鑄成，圓徑八尺，頂蓋突起，形如酒樽。中有大柱，安關閉發動之機。有八個方位，均有一條口含銅珠的龍，下有蟾蜍對應。任何一方有地震發生，該方向龍口所含銅珠即落人蟾蜍口中
張衡根據自己的渾天說，創製了一個精確、全面的「渾天儀」。
一個直徑四尺多的銅球，球上刻有二十八宿、中外星官以及黃赤道、南北極、二十四節氣等，用一套轉動機械，把渾象和漏壺結合起來。與天球同步轉動，以顯示星空的運動。
公元139年，一代巨匠、牛人、全才的張衡逝世，享年六十二歲。
張仲景（公元150～154年—約公元215～219年），「建安三神醫」之一，其他兩位：華佗、董奉。一部巨著《傷寒雜病論》奠定了他在中醫史上的地位，被後世稱為「醫聖」。
《傷寒雜病論》是秦漢以來醫藥理論的大成，是一部廣泛應用於醫療實踐的專業書籍，是我國第一部臨床治療學方面的巨著，影響力巨大。
東漢末年，外戚與宦官互相傾軋，各地農民起義風起雲湧，再加上瘟疫橫行。
（桓帝時大的瘟疫三次，靈帝時大的瘟疫五次，獻帝的建安年間瘟疫更多）。
百姓的日子是相當的難過。
據說張仲景家是個大家族，人口最多時二百多人，不到十年，死了三分之二，傷寒就占到了七成。善良的張仲景痛下決心，決定潛心研究傷寒病的診治，救治百姓（要給張仲景點贊、點贊、再點贊）。
張仲景出生於官宦之家（就像小編常說的，沒有錢沒有勢，哪有資源讓他學習科學文化知識呢），到了張仲景父親這一代，已經開始沒落了，張仲景本人從小就厭惡官場。
在漢代，「孝廉」已成為選拔官員的一項科目，何為孝廉？
漢武帝時設立的，察舉制考試、任用官員的一種科目，「孝順親長、廉能正直」的簡稱。
（明清時，變成了舉人的代名詞：孝廉。歷史總是一脈相承的。）
東漢末期世家子弟都靠孝廉出仕為官，張仲景不想為官也不行（也要養家餬口的），經過孝廉，最終被派去當了長沙太守。
任職長沙太守期間，張仲景每月的初一和十五，打開衙門大門，專門為百姓看病。所以後來張仲景去世後，南陽（家鄉）和長沙（為官之地），搶著要作為張仲景的身後埋骨之地，原因就在於此。張仲景感嘆：「吃過長沙水，不忘長沙父老情；生於南陽地，不忘家鄉養育恩。」
公元205年（建安十年），張仲景開始撰寫《傷寒雜病論》。為了專心，也 為了避亂，張仲景辭去官職，跑到偏僻的嶺南隱居，專心研究和撰寫醫書。
公元215年（建安十五年）終於完成了具有劃時代意義的醫學巨著《傷寒雜病論》，。
此書共十六卷，經後人整理後，變為《傷寒論》和《金匱要略》。
華佗（公元145年－公元208年）， 「建安三神醫」之一，其他兩位：張仲景、董奉。
華佗被後人稱為「外科聖手」、「外科鼻祖」。後人多說「神醫華佗」。
華佗和張仲景一樣，也可以通過孝廉出仕做官，可見他也是出身於官宦名門之家，但不同的事是，華佗最終也沒通過孝廉做官，他的一生全部獻給了他所熱愛的醫學事業。
華佗和曹操是老鄉，都是今安徽亳州人。華佗年輕時，為了鑽研醫學而不停的遊學，足跡遍布中原多地。華佗尤其擅長外科，也著有醫術，因為和曹操搞不到一起去，被曹操殺了，醫術丟失了，甚為可惜。
華佗有以下三大貢獻：
1、麻沸散。華佗首創全身麻醉後施行外科手術，所以被稱為「外科鼻祖」。華佗遍訪名醫，收集到很多的麻醉藥物，經過多次研究，終於製成了麻沸散。可以讓患者失去知覺，然後進行外科手術。麻沸散是世界上最早的麻醉劑，開創了全身麻醉手術的先例，就算在世界醫學史上也是創舉。
2、外科手術。得益於發明了麻沸散，華佗是第一個創造外科手術的人，據說華佗在當時，已能可以做腫瘤摘除、胃腸縫合一類的外科手術了（非常的牛）。歷代醫學界的人士無不膜拜（神醫的名號，絕非浪得虛名）。
3、五禽戲。因為五禽戲，華佗成了醫療體育的創始人之一。他提倡養生之道。專門為年老體弱的人創立了五禽戲。一曰虎戲，二曰鹿戲，三曰熊戲，四曰猿戲，五曰鳥戲，這是一套使全身肌肉和關節得到正確舒展的醫療體操。
針對華佗被殺之事，版本很多，最經典的版本是曹操頭疼，請華佗來醫治。
華佗說：「必須打開頭顱，進行外科手術。」
曹操一聽，你是敵人派來殺我的吧？人的頭顱被打開，還能活嗎？
（在那個年代，曹操這樣想很正常。）
還有個典故，華佗曾經為關羽刮骨療傷，關羽一聲不吭，還可以下棋。
以上，只是傳說，杜撰的成分很大。
華佗被曹操所殺的原因，其實很簡單。
曹操的頭疼之病，莫說是東漢末年，就是放到現在也是疑難雜症。華佗是神醫但不是神，他可以縫個腸子、摘個瘤之類的，但打開頭顱再進行縫合，他沒那個本事。
華佗被殺，和他的驕傲不遜、脾氣乖張的性格有直接關係。
曹操是先把華佗下獄，然後拷問致死的，可見曹操是想讓他認錯。
如果華佗肯低下他高貴的頭顱認錯，也許就不會死了。當然，那他就不是神醫華佗了。
本文由「後知後覺吳」原創，歡迎關注和評論。
蔡倫
華佗
張仲景