文| 事兒君
出處| 英國那些事兒（ID：hereinuk）
一部名為《我的章魚老師（My Octopus Teacher）》的紀錄片成為了熱門話題。
紀錄片的導演，也是男主克雷格是一個從小在南非開普敦長大的孩子，
跟每個在海邊長大的孩子一樣，海洋，就是他的遊樂場。
長大後，他成了一名紀錄片的導演，也拍攝過不少紀錄片，
而讓他觸動最大的是一群生活在原始部落里的人。
他們不藉助科技，就能與自然溝通，捕獵，遷徙……
這是克雷格夢寐以求的天賦，也是他嚮往的生活。
幾年後，
克雷格患上了心理疾病，每天陷於深深的焦慮當中無法自拔。
不僅讓他無法工作，他甚至無法承擔一個丈夫，一個父親的責任。
好在他最終找到了最適合自己的解壓方法，
結合自己童年的經歷，還有那些原始人的生活狀態，
他決定重新回到大海里，開始每天自由潛水（不帶氧氣瓶）。
隨著他一次又一次地潛水，
克雷格也發現了海平面以下，那獨有的壯美景色。
他可以在海底的森林（海藻林）里翱翔，
也可以觀察到各種有趣的生物，
慢慢地，他逐漸找回了生活的樂趣，
他再一次拿起了攝影機，開始記錄他在海底所見到的一切。
直到那一天，他在這片大海里見到了他靈魂的導師——一隻小小的雌性章魚。
01
初識
這天，他跟往常一樣在海底潛水，結果他突然見到了一個奇怪的東西，
一個由貝殼和石子堆砌出來的藝術品？
別說是克雷格，
就連當地的原住魚也挺好奇，也紛紛繞著這個怪東西遊來游去。
然後突然之間，一隻章魚「破殼而出」……
看到從來沒有見過的景象，克雷格感覺有趣極了。
「它到底在想什麼？」
帶著這樣的疑惑，他慢慢地靠近了章魚，
但章魚似乎有點害怕，它用吸盤把一片海藻卷在了自己的身上，好像是在保護自己。
接下來，章魚透過盔甲的間隙，偷偷地盯著這個不速之客，
然後找了個機會，迅速地逃掉了……
看著這隻機靈的小傢伙，克雷格突然產生了一種感覺，他不知道自己為什麼會對一隻章魚充滿了如此巨大的好奇，但又覺得好像是命運安排他們相遇，讓他去探索這隻小章魚的秘密。
克雷格看著小章魚的洞口想著，
要是他每天都來看看這隻小章魚的話，他能發現多少海洋的秘密，又會發生什麼樣的故事呢？
帶著這樣的期待，克雷格開始每天拜訪這隻小章魚，風雨無阻。
最開始的幾天，
他害怕嚇到它，就把攝像機放在小章魚的洞口就離開了。
結果讓他沒想到的是，
這個小傢伙跟舉著盾牌（貝殼），壯著膽子靠近了這個奇怪的東西。
（右下方的貝殼後面有兩隻章魚眼睛）
在確定相機沒有威脅之後，
小章魚的膽子逐漸大了起來，甚至還用觸手偷偷摸起了相機。
膽子再大一點，甚至還敢調皮地把相機拽倒。
就這樣慢慢相處了一個月之後，克雷格終於在小章魚面前混了個臉熟，
這回聽到水聲，小章魚會把眼睛從洞裡探出來確認一下，
發現來的人是克雷格之後，它還會再把頭伸出來一點，大膽地觀察這個奇怪的訪客。
好像在說，「哦，是他呀」。
慢慢地，
人和章魚之間產生了一絲信任，
當克雷格伸出手指之後，小章魚也會伸出一條觸手，握（吸）住他，
好像在打招呼一樣。
隨著日子一天天的過去，
小章魚終於徹底對這個人類放下了防備，
在看到這個人出現之後，它不會再緊張地躲回洞裡，
而是繼續忙活自己的生計。
另一方面，克雷格也開始慢慢觀察，了解這種特別的生物。
它們的樣子千變萬化，皮膚可以變得很光滑，也可以長出一根根的肉刺，
甚至能在頭上長出兩根奇怪的觸角，就像蝸牛一樣。
大多數時候，它們靠噴水前進，
但偶爾它們也會伸出兩根觸手，像個老人一樣顫顫巍巍地在海底散步。
時而模仿石頭，時而模仿海草，只為了躲避天敵們的追捕。
這隻小章魚如今才剛剛一歲，沒有父母，無從學習，只能按照刻在基因里的本能，慢慢地摸索……
慢慢地，章魚放下了對人類的戒備，
甚至就像寵物一樣，跟這個人類嬉戲起來。
克雷格退，章魚追，
想像一下這個畫面，這要是在陸地上，基本就跟遛狗沒什麼兩樣嘛……
但有一次，兩個人在玩耍的時候，攝像機的鏡頭突然脫落，砸到了地上，
嚇得章魚立刻飛快地逃跑了。
克雷格非常懊悔，
好不容易和章魚建立了信任，卻毀在自己的失誤上。
「章魚嚇壞了麼？它還會再信任我麼？」
帶著這樣的焦慮，他返回了海底，可這次，章魚已經逃離了洞穴，徹底逃走了……
他決定一定要再找到這隻章魚的蹤跡。
他又潛入了海底，
仔細地尋找著每一個可能的線索，
他發現了章魚捕食的遺骸，找到了海底沙地上的痕跡，追蹤著海藻擺動的規律……
然後再像偵探一樣，把所有的線索匯聚到一起，
以章魚的想法思考，對，他把自己幻想成一隻章魚，或者說他嘗試著去理解章魚的思維，
去尋找這個特殊的軟體朋友的蹤跡……
然後……
整整一周，他終於找到了那隻章魚！
而小章魚看到克雷格，也慢慢地抬起了觸手，就像兩個許久未見的老友在打招呼一樣。
（Hi~）
也許這幾天，小章魚也在想著自己的人類朋友吧，總之，克雷格很快又一次贏得了章魚的信任，
章魚又一次朝著克雷格遊了過來，蓋在了他的手上。
不過因為克雷格已經很久沒有浮上水面呼吸了，
所以他想像過去那樣，輕柔地掙脫開小章魚，然後慢慢上浮，
但這次小章魚卻一反常態，它沒有離開克雷格的手，而是一隻趴在上面，被克雷格帶到了海面。
克雷格跟章魚對視良久，仿佛是想把這個瞬間刻在腦子裡，
而小章魚也趴在克雷格的胸口上，
看著他的臉，然後舉起觸手，仿佛是打了個招呼……
其實克雷格也一直在想，
為什麼一向是獨來獨往的章魚會突然跟人類交朋友呢？
「交朋友」是一件如此有趣的事情麼？
但無論如何，對於克雷格來說，這都是他最震撼的瞬間，也是地球上最美妙的感覺。
而這樣的經歷，讓克雷格深深地迷上了這隻章魚，
無論在水底還是陸上，他滿腦子想的都是章魚。
「它在想什麼呢？它會做夢麼？如果做夢，它會夢到什麼呢？」
他每天查閱各種資料，翻遍了各種文獻，學習了章魚的各種知識，
但對於他來講，章魚還是那麼神秘，人類對章魚的認知，實在是少得可憐了……
02
危機
克雷格跟章魚的友誼進展得很順利，
但他似乎也忘記了，跟人類不一樣，在這片大海里，章魚是有天敵存在的……
在相處4個月之後的某天，
章魚正在洞外嬉戲，而克雷格卻發現，遠處游來了章魚的天敵，幾隻睡袍鯊……
克雷格的內心很糾結，
作為朋友，他很想替章魚趕走鯊魚，
可作為紀錄片的導演，他的職業道德告訴他不要干涉動物的生活。
正在克雷格糾結的過程中，
鯊魚循著章魚的氣味遊了過來，
這時候，小章魚跟鯊魚之間只有幾厘米的距離了，它的生命危在旦夕。
趁著鯊魚不注意，章魚躲進了一個縫隙里，
正當克雷格心裡鬆了一口氣的時候，幾隻鯊魚開始爭著往那條縫裡鑽。
沒過多久，一隻鯊魚就咬住了章魚的觸手，
在海里撕咬，旋轉，最後帶著一隻觸手離開了……
看著章魚的傷口，
克雷格既慶幸又悲傷，好在它還活著，
他目送著它，慢慢地爬回了自己的洞口。
（白色的地方就是被扯下來的觸手）
等到上岸之後，
克雷格陷入了深深的自責當中。
「它會不會就這麼虛弱地死掉？鯊魚還會不會再來找它？是不是因為我來了，它才從洞裡出來的？」
這些問題拷問著他，讓他覺得自己的靈魂也和章魚一樣被肢解了，
他開始思考死亡，開始思考生命的脆弱，而這也讓他終於慢慢的從焦慮中逃脫出來，開始關心家人，關心孩子了。
這時候，克雷格才發現自己已經改變了，
他之前從來沒有這麼關心過一隻動物，也沒有產生過這樣的同理心，
而這些，都是一隻章魚教給他的。
第二天一大早，
克雷格惴惴不安地下了水，找到了小章魚，
謝天謝地，章魚仍然活著，
但它幾乎也已經虛弱到了極頂，甚至已經失去了身上那艷麗的偽裝色，變成了一片灰白。
克雷格明白，作為一個紀錄片的導演，
當他干涉動物生命的時候，其實是跨越了一條界限，
從這開始，他就不再是一個旁觀者，而紀錄片也就不再客觀了。
但作為一個人類，他根本沒辦法看著自己的朋友在面前離去而毫無作為，
於是他撬開了一個貝殼，開始喂養章魚。
在接下來的幾天裡，他每天都過得膽戰心驚，生怕章魚出現不測，
但沒想到的是，章魚的恢復能力非常的驚人，
在一周之後，克雷格就發現章魚的傷口已經痊癒了，
尤其讓人驚喜的是，之前被扯斷的觸手那裡，又長出了一根非常可愛的迷你小觸手。
雖然有些俗套，
但看著這隻頑強的章魚，克雷格真的告訴自己：
「它能夠度過如此難關，那我也能克服生命中的各種困難。」
就這樣，章魚和人類的靈魂之間，產生了某種奇妙的聯繫。
章魚治癒了克雷格的心靈，
他重新學會了如何當好一名父親，他開始跟兒子慢慢交流，而交流的契機，就是他們共同對水下世界的興趣。
克雷格開始每天給兒子講述那些發生在海底的故事，還帶著他去跟章魚見了幾面。
在這段時間裡，大家都在成長，章魚也是一樣，
它的觸手已經慢慢長到了其它觸手的一半大，而且已經可以簡單地使用了。
轉眼間，幾個月的時間匆匆而去，
章魚已經完全恢復了健康，
而且隨著年齡的增長，這隻章魚越發的聰明了。
03
成長
隨著年齡的增長，章魚變得越來越像一個成熟的獵手。
這天，它盯上了一隻螃蟹。
螃蟹自己似乎也有所察覺，徑直躲在一朵有毒的紅色銀蓮花的下面。
而章魚就躲在角落裡，
一直等著螃蟹自以為度過了危機，鑽出銀蓮花的一刻，它猛然發起了追擊。
最終，章魚變換著身體的顏色，慢慢地靠近了螃蟹， 然後一把抓住了它，帶到洞裡大快朵頤了一番。
不過這頓螃蟹也沒那麼好吃，
不大一會兒，幾隻海蛇尾就順著螃蟹的殘渣，爬到了章魚的身邊，準備分上一杯羹。
後來，海蛇尾憑藉著數量的優勢，用觸手緊緊地纏住了章魚。
但沒想到的是，章魚居然很快地想出了辦法，
它把自己縮在洞裡，用一隻手堵住洞口，然後用吸盤吸住海蛇尾，一隻一隻地丟了出去。
這可是一隻章魚臨時想到的主意。
後來，章魚還學會了捕龍蝦，
一開始，它還是像抓螃蟹一樣，慢慢地靠近，然後用觸手突然抱上去……
結果總是被龍蝦從觸手之間溜走，
就這樣，被龍蝦溜走好幾次之後，章魚想到了新的捕獵方法，
它開始利用克雷格捕獵了。
它先接近龍蝦，然後繞到克雷格的對面，跟克雷格一起前後封住龍蝦的退路。
之後它也不再使用觸手去抱，而是把觸手都張開，像一塊布一樣蓋在龍蝦上方，這樣龍蝦就無路可逃了。
根據不同的獵物，指定不同的捕食策略，
它能學習，也能總結經驗，這就是章魚高智商的體現。
而這個天才，馬上又要迎來一次「考試」了……
在觀察了章魚10個月左右的某一天，
克雷格在附近再一次發現了鯊魚的蹤跡，
一想到上次的情景，克雷格的開始緊張了起來。
一開始，章魚還像上次一樣，試圖藏起自己。
但鯊魚可以靠氣味在附近不斷地尋找章魚，根本不離開。
正當克雷格覺得上次的噩夢即將重現的時候，
事情突然出現了不一樣的發展，
這次，章魚趁著鯊魚路過，立刻噴出了墨水，向遠方逃了出去。
隨後它悄悄躲在水藻叢里，吸住好幾片水藻緊緊包裹住自己的身體，然後順著縫隙偷偷觀察外面的情況。
可鯊魚依舊在海藻上聞到了章魚的聞到，開始猛烈地撕扯著海藻。
趁著這時，章魚立刻從海藻的背面逃脫，然後……
它上岸了！！！
看著章魚在陸地上緩緩地用自己的觸手往前挪，克雷格整個人都驚呆了。
這玩意變兩棲的了？？？？
好在章魚也沒挑戰生物學，它只是上了島，又從島的另一側逃回了海底。
利用著這個時間差，章魚用觸手撿起了很多的貝殼、石子，
然後用這些緊緊地包裹住了自己，尤其是保護好了它那脆弱的腦袋。
克雷格突然意識到，
這不就是自己第一次跟章魚見面時，它變得那坨神奇的東西麼！
（第一次見面時）
不過也沒容克雷格多想
因為這邊的危險還沒有解除，
下一秒，鯊魚就衝過來咬住了這坨章魚，撕扯，甩動，摔打，整個場面異常的激烈。
克雷格不想錯過這精彩的一幕，但他不得不呼吸了。
於是他全速衝上水面，深吸了一口氣就立刻潛了下來，
結果，他就看見了不可思議的一幕……
章魚不知怎麼爬到了鯊魚的背上，緊緊的抓住了這裡，無論鯊魚怎麼翻滾搖擺都不撒手，
因為這是鯊魚的盲區，就是最安全的地方，鯊魚根本攻擊不到這裡。
僵持了許久，鯊魚似乎認輸了，它靠近了一處海藻。
章魚從鯊魚背上輕輕躍起，鬆開全身的貝殼，安然離開，躲回了洞裡。
鯊魚也只能灰溜溜地離開了……
04
傳承
日子一天天過去，克雷格每天都在陪伴，觀察和學習這隻章魚，他也見證了它幾乎80%的生命。
有一天在潛水的時候，讓他驚訝的一幕發生了，
當時海底正好有一群魚游過，章魚就伸出了觸手，高高指向海面。
一開始，克雷格還以為它在捕魚，但這跟它平時捕魚的姿態又很不一致。
直到後來，克雷格才突然意識到，章魚只是在衝散魚群，它在跟魚群打鬧，它還想交更多的朋友！
而等它發現克雷格的時候，
章魚又立刻拋下了魚群，朝著他遊了過來，像個寵物一樣撲到了他懷裡，
撒嬌，求撫摸，求抱抱。
（你來啦~）
可讓克雷格沒想到的是，
這次，也是他們最後一次的肢體接觸……
之後的某一天，
那天的天氣很糟糕，海水也很渾濁，
克雷格潛入了海底驚訝地發現，發現居然有兩隻成年章魚躲在了洞裡。
因為章魚不是社交動物，所以這樣的場景是非常罕見的。
他看著兩隻放鬆的章魚才明白，它們正在交配。
克雷格的心情很複雜，
因為如今，他已經是非常了解章魚的習性，
他知道，
在交配過後，雌章魚就不會再從洞裡出來了，她會把卵產在洞裡，藏在身後，就連她自己都看不到的地方。
她會把生命力輸送給卵，
而它則不再捕獵，不再進食，
最終它的體重會下降，體力喪失，然後逐漸走向死亡。
等到卵孵化之後，它的死期也就到了……
過了一段時間，所有的卵都孵化了，有數十萬顆，
然後在下一秒，章魚被衝出了洞穴，躺在地上奄奄一息。
慢慢地，小魚開始撕扯著它的身體，
食腐動物也聚集在它的周圍。
克雷格的心都碎了，他想把它帶走，但最終，他什麼都沒做……
第二天，來了一隻鯊魚……
後來，克雷格安慰自己說，他如今終於可以鬆一口氣了，不用每天去追蹤章魚，拍攝章魚，以章魚的方式思考，太累了……
但他還是經常會回到章魚的洞穴上面，靜靜地漂在那裡，假裝章魚還在，
他們是朋友，他很想念它。
克雷格說，
他為他的朋友感到無比的驕傲，他從章魚那裡學到了很多，現在該輪到他奉獻了。
如今，他經常帶著兒子一起潛入大海，感受大自然的奇妙和神奇。
而他的兒子如今也愛上了大海，成了一個小小的海洋生物學家，一個游泳健將……
在幾個月之後，
父子倆潛水的時候，他們發現了一隻小小的章魚。
看著這隻小章魚，父子倆都願意相信這是那隻章魚的後代，
它們在這隻小章魚身上仿佛看到了它的影子，好像在說
「我回來看你們啦……」
05
尾聲
回憶這段奇妙的友誼，神奇的時光，
克雷格說：
「章魚教會了我如何熱愛野生動物，
在這片大海里，煩惱，麻煩，生活中的狗血統統都消失了。
慢慢地，你會開始關心生命的價值，無論它們有多渺小。
你會意識到每一個生命都很重要，
你會感覺這些野生動物的生命是那麼的脆弱，
實際上，在這個星球上，萬事萬物的生命都很脆弱，
日復一日，年復一年，
我和這片海藻林的生命越發的和諧。
我愛上了它，也愛上了它代表的野生世界，以及它們帶給我的改變。
它教會了我，
你是這裡的成員，而不是自然的過客，
這是很大的不同。」
06
後記
如今，克雷格依然每天都會潛水，但他已經不再是一個人，
他是 「海洋變化項目」的創始人之一，這裡的成員都是潛水愛好者，致力於對海藻林提供終身保護。
這就是這個紀錄片真正的故事，
無關狗血、色情、倫理，
只有對生命的探討和熱愛，
還有一個人類跟章魚之間，最純粹的友誼……
「生活明朗，萬物可愛」
長按下方二維碼