在上世紀末期我國陝西的土地上，誕生了多位有思想有能力的本土作家，其中以路遙、陳忠實和賈平凹三人最為出名，他們也被稱為陝西文壇的「三駕馬車」。
不過這三人當中爭議最大的當屬賈平凹，相比路遙《平凡的世界》，陳忠實《白鹿原》而言，賈平凹作品的流傳度要弱上一些。
在1993年，賈平凹以自己的人生經歷為背景，出版了一本名為《廢都》的長篇小說，並於四年後憑藉這本書獲得了法國費米娜文學獎。
然而還沒等他高興太久，《廢都》在國內就被封禁了，直到2009年才解封，封禁了16年。
若要追究其中原因，無非是因為書中對於男女感情的描寫有些露骨，超出了當時普通民眾能夠接受的尺度。
隨著時間的推進，人們思想放開了很多，而《廢都》中的文學價值也被重新挖掘出來。
有人感嘆該書雖然披著《金瓶梅》的外衣，但是內里講述的故事卻類似於《紅樓夢》。
01 《金瓶梅》的外衣
故事的男主人公叫莊之蝶，一個容易讓人聯想到莊周夢蝶的名字。
他自小生活在鄉下，因為才華遠超一般人而成為了一名作家，在文學上的造詣與他名字的夢幻程度非常匹配。
西京城中的大小姐牛月清喜愛他的才氣，不顧家人的反對下嫁給莊之蝶，使得他依靠這段婚姻成功脫離鄉下，定居在了西京城中。
西京城中老老少少幾乎都讀過他的書，不追捧明星藝人的年代裡，莊之蝶儼然成為了城裡的名人。
他的生活本來也算平靜而愜意，直到後來城中又來了一位作家。這位作家名氣太小，也沒什麼有流傳度的作品，因此生活得很困窘。
為了改變自己的現狀，他想到一個辦法，那就是寫一本有關名人緋聞的書。
思前想後，他將莊之蝶安排成為故事的主人公，並且成功地吸引了人們的注意，這位作家的知名度就此打開。
在他杜撰的故事當中，莊之蝶私人生活非常不檢點，明明已經家有賢妻但依然和女官員之間曖昧不清。
雖然是子虛烏有的事情，但莊之蝶的名聲因此大受影響，他氣不過找上門來，卻只看見了那位作家的妻子唐宛兒。
唐宛兒無疑是美貌的，莊之蝶被她的熱情和大膽迷住，沒過多久就放棄了自己的原則，也不再顧念與妻子的結髮之情。
本來是想為自己洗清冤屈，沒想到卻坐實了人品有問題的傳言，不過莊之蝶滿腦子都是美色，似乎已經不再顧及道德的譴責。
莊之蝶與唐宛兒幽會沒多久，這件事就被家中的保姆柳月發現了，因為二人並不能時常見面，所以總靠一隻鴿子來傳遞書信，聊解相思之苦。
看著柳月拿捏住了自己的把柄，莊之蝶害怕這件事會被妻子發現，然後鬧得滿城風雨。
他乾脆一不做二不休，將柳月也變成自己的情人，之後就周旋在這三個女人中間。
底線被突破了一次，就會有第二次，往後的墮落更是輕而易舉。
莊之蝶後來又邂逅了阿燦，一個豁達美貌的外鄉女子，眾多情人給了莊之蝶一種至高無上的成就感，他徹底放縱了自己。
書中用大量篇幅描繪莊之蝶的床第生活，只要沉淪在情慾當中，莊之蝶就能忘記生活的困苦。
官司久久沒有結果的苦悶，遮蓋各種醜聞的窘迫，都能在女人的安慰下被忽略。
他對性的渴望已經到了一種變態的程度，他需要靠這件事來補平生活上所有的不順。
這樣一個主角形象顯然有悖常人的認知，甚至有人以為這不過是賈平凹的意淫而已，他在僅靠自己的想像去描寫一個能夠討好部分男性讀者的故事。
等慢慢讀到後面才會發現，莊之蝶是一個個性很複雜的矛盾體，而這本書中的所有人，也都逃不過「失去」的命運。
02 《紅樓夢》的內里
《廢都》和《紅樓夢》最相似的部分大概就在於人物命運，《紅樓夢》中的金陵四大家族曾經顯赫一時，但最後家產被盡數查抄，那些公子小姐也從雲端跌進了泥潭裡。
而《廢都》當中同樣有這樣一群人上人，以主角莊之蝶為首，西京城中還有幾位「文化名人」。
他們都憑藉著自身的才氣或者家底擠進了上流圈子當中，是能夠享受到「特權」的一種存在，平日裡寫寫字、看看書，就能夠吃喝不愁。
可他們這種風光的生活都沒能持續到最後，汪希眠倒賣大量繪畫贗品被警方追查，一夜之間淪為逃犯。
龔靖元沉迷賭博，被人揭發後面臨著天價罰款，他的兒子想救他出來只好把龔靖元的收藏品低價賣掉，而收買的人正是莊之蝶。
莊之蝶明知自己的行為屬於趁火打劫，但是卻不停地給自己找補，「反正龔哥的兒子賭癮那麼大，這些東西我不買他也都會輸給別人的」。
龔靖元回家後看到自己半生的心血都沒了後，崩潰之餘選擇了自殺。
至於主角莊之蝶，則因身邊的女人一個個離開自己而被擊垮。
莊之蝶和那位作家的官司拉扯了很久，其中又牽涉到多段關係，他為了求市長幫忙，說服保姆柳月嫁給了市長的瘸腿兒子。
柳月之所以答應得很痛快，是因為她本就不是真心喜歡莊之蝶，拿捏了莊之蝶的把柄後她也是希望能夠藉此撈到一點好處，最好是能擺脫傭人的身份。
如果嫁給了市長兒子，那自己出人頭地只是時間問題。
她不介意自己成為男人的附屬品，反而願意用這種最「快捷」的方式來達成目的。
唐宛兒一直都是莊之蝶最牽掛的對象，在莊之蝶得知唐宛兒不願連累自己而獨自打胎時，他對唐宛兒的憐惜更是達到了頂峰。
那隻信鴿一直在他們之間飛翔，可惜這段地下秘情還是被牛月清發現了。
牛月清讓柳月把唐宛兒騙到家中吃飯，又喊回丈夫莊之蝶，將兩人關在了房間中，而屋內的桌子上赫然擺放著一盆鴿子湯。
唐宛兒大驚失色，明白自己和莊之蝶之間的事已經被對方夫人知曉，她只能跪在地上苦苦哀求牛月清。
最終唐宛兒被丈夫帶回鄉下囚禁了起來，莊之蝶曾試圖尋找，但終究再也沒能見到她。
等莊之蝶回到西京城的家裡，只發現了一封牛月清留給他的離婚協議書。
他想這樣也好，他也受夠了每天都必須小心翼翼地生活，牛月清對他來說早就已經成了一種負累。
可沒過多久，他就被無法排遣的空虛和寂寞包圍了，他身邊的女人一個個離他而去，而他的官司最終也以失敗告終。
所有人都唾罵莊之蝶，他和他曾經的那群朋友成了人人喊打的老鼠，在西京城中再無立足之地。
曾帶給他無數風光和得意的西京儼然成為了一座「廢都」，莊之蝶迫切地想要逃離這裡，卻最終突發疾病死在了車站邊。
03 賈平凹的真實世界
《廢都》的爭議聲一直很大，有人覺得賈平凹不過是在模仿《金瓶梅》的故事主線，再通過一些大膽的描寫博人眼球，完全不能和《紅樓夢》相提並論。
不過從這本書的誕生背景中來看，我們能發現很多賈平凹自己生活的影子，而莊之蝶的人物命運也影射著賈平凹的迷惘和困惑。
1992年路遙過世，他的葬禮上有很多好朋友出席，其中也包括賈平凹。
但是賈平凹妻子突然的出現，讓賈平凹成了葬禮上的笑話。
賈平凹妻子怒斥丈夫出軌小三，讓當時無數客人大跌眼鏡，之後賈平凹和妻子離婚並且承諾凈身出戶，《廢都》正是在這樣的背景下完成的。
回看當年的艱難和甜蜜，曾經的賈平凹絕對想不到最終會和妻子走到最後這種田地。
他畢業後在陝西西安一家出版社工作，偶然邂逅了妻子韓俊芳，可由於韓俊芳家中成分有些複雜，所以賈平凹父親很反對他們的婚事。
即使這樣，二人還是突破重重阻礙結為夫妻，婚後賈平凹一心撲在創作上面，而韓俊芳就負責料理生活上的種種瑣事，
開始幾年的日子雖然辛苦，但是有感情地撫慰，二人覺得什麼困難都是可以克服的。
日子長了後，韓俊芳覺得丈夫和自己之間的距離越來越遠了。
賈平凹醉心於文學，但是他追求的許多東西韓俊芳並不了解，所以也沒辦法和丈夫溝通，柴米油鹽組成了她生活的全部，而賈平凹卻有了精神層面上能夠產生共鳴的其他對象。
韓俊芳聽說，丈夫在單位和一位姓夏的女士走得很近，他們有共同的興趣，也有相似的人生經歷。
醋意止不住地在韓俊芳心中翻騰，他們開始頻繁地吵架，韓俊芳覺得賈平凹就是一個負心漢，全然不顧他們多年並肩面對風風雨雨的感情。
等鬧劇結束之後，賈平凹一改之前的寫作風格，出版了《廢都》一書。
書中描繪的「廢都」可以理解為人們的精神世界，主角莊之蝶因病態的心理而做出了一系列病態的行為，他沉淪在肉慾的享受中，藉此逃避現實的殘忍。
他清醒地明白這種逃避是錯誤的，也罵過自己是一個又虛偽又醜陋的小人，但他仍然拒絕不了女人帶來的誘惑。
在小說的末尾，所有人的結局都是「無家可歸」，這正是賈平凹當時的生活狀態。
他和妻子離婚後搬出了他們居住的房子，也聽說過很多人的閒言碎語，生活和精神兩方面都承受著很大壓力。
莊之蝶最喜歡聽的聲音就是哀樂，只有這種吹奏死亡的樂曲才能讓他感到寧靜，因為他內心深處一直都是空虛和寂寞的，他和作者一樣不知道自己的精神家園到底在哪裡。
結語
作為賈平凹的轉型之作，《廢都》說不上很成功，但也沒有全然失敗。
起碼在09年該書解禁之後，它的銷量一度非常可觀，人們的爭論也能側面印證這本書確實有很多可以探討的地方。
莊之蝶作為西京城中的高級知識分子，因沒能堅持住一個文人的底線，最終落得在車站猝死的淒涼下場。
或許賈平凹試圖通過該人物批判那些在社會轉型期間遺忘故土的文人，他們只想享受商品社會的發達與便捷，歌頌一些虛幻的美好，卻因此丟失了最根本的傳統文化。
可惜由於對古書的模仿痕跡太明顯，加上一些惡趣味描寫，這本書註定難以得到大多數人的價值認同。