常規作文教學的第一步是「審題」，然而從「審題」到「寫作」，也就在幾十分鐘之內，如此緊湊的教學環節，卻往往起不到令學生文思泉湧的效果。
這又是怎麼回事呢？
「學生的腦子裡沒有現成的素材」。舉一個簡單的例子：統編語文五年級下冊第二單元習作內容是「寫讀後感」，如果教師在學生毫無準備的情況下問學生：「你想選哪一篇文章或哪一本書來寫讀後感？」大部分學生都會愣在那裡，只有少部分學生能靈光一現，想出一篇文章或者一本書的題目來。
有的教師想當然地認為，可以和有思路的這部分學生聊一聊，給其他沒有思路的學生以啟發，這些學生應該就差不多把思路打開了，召喚出封印在腦子裡的寫作素材。然而，這個想法有一個非常重要的前提，那就是「學生的腦子裡真的有寫作素材」。
很遺憾，真正的學情其實是「大部分學生的腦子裡並沒有存下相應的寫作素材」。
不但學生沒有，大部分教師也沒有。不信你試著想一想：你讀過的印象最深的一本書是什麼？為什麼印象這麼深？
1分鐘之內能很好地回答這個問題嗎？
5分鐘夠不夠？
……
好，不要查閱任何資料，40分鐘之內以此為內容寫一篇400字的文章。
是不是很為難？
你看，自己閱歷那麼豐富都沒有存下這次習作的素材，學生才多大？
「雙規」是靈感的絆腳石。對於學生來說，最擔心的就是語文老師突然走上講台說：「我們這節課來寫一篇作文。」還沒等學生接受，教師已經開始帶著大家分析作文題目、選擇寫作材料、提出寫作要求了。教師熱火朝天地把寫作前指導的活兒幹完了，學生的思路很有可能還卡在「寫什麼」這一環里出不來。
學生怕寫作文，很多時候怕的就是寫這種需要他們「在規定的時間、規定的地點完成的作文」，江蘇省特級教師王棟生曾把這種情境戲稱為作文教學中的「雙規」。
「雙規」狀態下，學生面臨的時間是那樣緊迫、空間是那樣逼仄，心中焦急萬分，腦中空無一物，靈感遲遲不來，寫起作文來自然也就異常艱難了。
魯迅先生在《答北斗雜誌社問》一文中總結自己的寫作經驗，其中一條就是「寫不出來不要硬寫」。此一條，足見大作家魯迅也有「寫不出來」的時候。
然而學生常常沒有這樣的自由：作文課上，老師把題目亮出來，無論你能不能寫出來都得寫。小學課本一冊書里有八次單元習作，學生這半年就至少要面臨八次這樣的困境，在這種高壓狀態下，學生很難把作文寫好，也很難愛上寫作。
因此，要拯救學生的寫作靈感，激發學生的寫作興趣，教師就必須讓學生放輕鬆。
審題應在一周之外。有人可能要問：「你說寫不出來不要硬寫，那學生要是一直寫不出來，是不是這篇作文就可以一直不用寫了呢？」
學生會出現「一直寫不出來」的情況嗎？如果我們應對的辦法就是每天問學生一次「你今天寫得出來了嗎」，那學生大機率是會出現「一直寫不出來」的狀況。
倒不是說學生懶，而是因為這樣的詢問並沒有解決任何問題。好文章都是大量觀察、實踐、積累之後的迸發，豈是坐在教室里光聽聽老師的「寫作前指導」就能動筆的事？
但如果我們調整一下教學策略，積極改進教學方法，這個問題還是可以得到解決的。比如說，當我們把「寫作前指導」的「審題」部分放在學生寫作一周之前甚至更早的時間，審題完成之後讓學生有充分的時間去觀察、思考、查找資料、收集素材，如此充分準備一周之後，再讓他們嘗試動筆寫作，那麼學生則可能順暢地往下寫的。
無論教師想採用哪種方法去教學，學生寫好作文的基礎都是「腦子裡要有素材」，因此我們需要至少提前一周帶領學生審題，讓學生有充分的時間與空間去積累、思考、構思……
只有時空自由、準備充分，靈感才會拍著翅膀飛過來。
（作者單位系江西省安遠縣九龍小學）
《中國教師報》2024年06月26日第12版
作者：杜春蕾