如夢初醒：一位德軍炮兵少尉的初戰經歷

1940年5月，德軍在西部的艾菲爾山區開展大規模演練，這是一次「假動作」，演習結束後的5月10日，德軍就開始攻打法國。當時，第74炮兵團是第2裝甲師的炮兵單位，他們一路經過艾菲爾、盧森堡、比利時南部，一直推進到默茲河畔的法國城市色當，在那裡建立了橋頭堡，為後續部隊過河創造條件。

德軍推進的速度太快，炮兵們剛剛把火炮安放就位，還沒等開火，戰鬥就結束了，坦克和步兵不需要炮火支援就能搞定一切。法軍節節敗退，德軍甚至都懶得去抓俘虜，看到投降的法軍就讓他們哪兒涼快哪兒呆著去。

海茵萊因一開始在第74炮兵團的第5連，裝備10.5cm le. FH 18輕型野戰炮，上圖的畫作就是這樣的一個炮班開火的場景。

5月13日，海茵萊因的部隊在默茲河的渡口這裡遇到了一場真正意義上的「硬仗」——對岸的法軍陣地是馬奇諾防線的分支，經過了工事化處理，碉堡和火力點到處都是。法軍依託堅固防線頑抗數日，把好幾波試圖強渡的德軍都給打了回去。在動用炮兵和轟炸機之後，德軍才在對岸站穩腳跟。

「直到那時候，我才第一次真正見識到敵軍的炮火來襲，第一次看到有人被打倒在地，真的是心神不寧，而且快嚇尿了。」

海茵萊因的戰火洗禮就這樣過去了。同年7月，他被選調為預備軍官，送到軍校上課。每天上課、擺沙盤、寫作業、練習列隊行軍、練習射擊，時不時地還會被緊急集合的哨聲從夢中驚醒。四個月的培訓期很快就過去了，他成為了一名少尉。

完成培訓之後，海茵萊因又回到了自己的老部隊。第74炮兵團這時候已經調到維也納去了，他在那裡談了個女朋友，兩個人很快發展到了談婚論嫁的地步。作為現役軍官，海茵萊因結婚需要上級批准，但他的未婚妻卻拿不出能證明自己是「純種雅利安人」的血統證明，兩人的婚事因此擱置。

1941年3月，第2裝甲師調往羅馬尼亞，為入侵巴爾幹和希臘的行動做準備。在那裡，每個軍官都分到了一個單人宿舍，但海茵萊因依然感到不滿，因為雖然住得寬敞，但環境實在是髒亂差。

戰役前夕，部隊從羅馬尼亞出發，在保加利亞和希臘的邊境地區紮營，海茵萊因這時候是第5連的炮兵觀測長，負責在前線指引炮火。

一名德軍炮兵觀測員，他們需要待在前線觀測炮擊情況和敵人位置，通過無線電和野戰電話引導修正射擊諸元，是「炮兵的眼睛」。

1941年4月5日，德軍入侵希臘，一開始推進得就如同在法國一樣迅速，反坦克壕、地雷陣和炮火似乎都無法阻擋一往無前的「閃電戰」矛頭，不過，隨後的一個「小插曲」讓海茵萊因頗感震驚：

「在南斯拉夫邊境，我們逮到了一名南斯拉夫軍官，團里的福格伯爵想要去審問他，結果那軍官突然掏出一把手槍，對著伯爵舉槍就射。」

在炮兵，空軍和山地部隊的努力之下，梅塔克薩斯防線被攻破了。很快，德軍又遭遇了英國和紐西蘭部隊，這些部隊的戰鬥力和意志都比之前的希臘部隊更為強大，無論是步兵還是裝甲部隊，都要比之前更需要炮火支援，第74炮兵團先前接受的山地炮兵訓練這時候派上了用場。

德軍和大英國協軍隊的損失都不小，希臘的道路、橋樑、隧道和鐵路都已經遭到了嚴重破壞，部隊只能沿著蜿蜒的山路，或者沿著河床前進。非戰鬥損失頻發，有的坦克掉進了河裡，還有汽車衝出山路，落入深淵。4月15-19日的戰鬥顯得格外艱難。

占領塞薩洛尼基的德軍部隊受到了出乎意料的熱烈歡迎，希臘人獻上鮮花，還為他們斟滿了葡萄酒。海茵萊因接過酒杯，抿了一口，他擔心希臘人在酒里下毒，又把酒吐掉了。

隨著德軍逼近雅典，抵抗也逐漸平息，4月27日，德軍占領雅典，隨後在5月3日進行了入城式，之後就是悠閒的假期。海茵萊因他們在比雷艾夫斯港里洗了海水澡，還去雅典市裡觀光，拜訪了衛城等名勝古蹟：

「我經受住了戰爭的考驗，活了下來，真是倍感榮幸，十分開心，接下來該讓我們回家了吧？並沒有。」

在雅典衛城觀光的德軍士兵。

6月22日，德軍對蘇聯發動了「巴巴羅薩」行動。開戰的時候，第2裝甲師正作為占領軍駐紮在法國，法國人對他們非常友好，官兵們享受著暴風雨之前的平靜：

「在法國的日子非常愜意，什麼都不缺，這裡有各式各樣好吃的東西。當地人沒有敵意，當兵的也都遵紀守法，可以和老百姓一起去逛街，買東西。」

悠閒的日子在9月16日戛然而止，隨著一紙調令，整個第2裝甲師被塞進火車，拉到了蘇聯城市斯摩棱斯克，當炮兵們走上站台的時候，先前的戰鬥留下的火場還沒有被完全撲滅。

10月2日，德軍向傑斯納河對岸發動攻勢，準備在對岸占據橋頭堡。第74炮兵團在前線執行支援任務，海茵萊因引導著本連的炮火，支持步兵進攻。工兵快速架起了一座浮橋，德軍很快就推進到河對岸，蘇軍的抵抗雖然激烈，但最終被德軍炮火所瓦解。

隨後，第74炮兵團的部分單位在維亞濟馬一帶執行任務，阻擋包圍圈內的蘇軍突圍，突圍的蘇軍往往會奮力反抗。海茵萊因所在的連把守著一個十字路口，隨時準備炮轟突圍的蘇軍部隊。在一個月光明亮的夜晚，大量蘇軍從包圍圈內發動突襲，攻破了前面的步兵陣地，逼近炮兵陣地，海茵萊因他們的處境危急，被迫搖下炮管，對著來襲的蘇軍直射：

「對面人實在是太多了，雙方開始近戰，捉對廝殺，一片混亂。伴隨著士兵們的吆喝聲，手榴彈亂飛，槍聲四起。一些蘇軍從我旁邊沖了過去，隨後交戰逐漸平息。有些蘇軍逃出生天，還有一些退回到包圍圈裡。在炮位這裡的五個人當中，只有我挂彩的程度最輕。」

第二天，團長出現在第5連的陣地上，海茵萊因向他報告了前一天的戰鬥情況。聽罷，團長從衣兜里掏出一枚鐵十字勳章，把它遞給了海茵萊因。

直到10月14日，蘇軍才放棄突圍。他們總是在夜間動手，一次次堵窟窿的行動使得包圍圈外的德軍疲於奔命，連後勤單位和參謀官們都要上前線。

在維亞季馬作戰的德軍炮兵。

10月15日，第74炮兵團又被調去參加進攻莫斯科的行動，沿著從斯摩棱斯克通往莫斯科的鐵路抵達格扎茨克（如今的加加林市），一路上沒有遇到任何抵抗，格扎茨克已被第11裝甲師和黨衛軍帝國師占領。

在這裡，海茵萊因親眼看到了德軍3.7cm反坦克炮在對抗T-34坦克時顯得是多麼無力——反坦克炮發射的炮彈準確命中了T-34，然後從裝甲上彈開，造不成任何傷害。一旦T-34發現了反坦克炮的位置，它就會直接碾過去，炮手們四下逃竄。不中用的3.7cm反坦克炮很快就得到了「敲門磚」的綽號，好在8.8cm高射炮和秋季大量裝備部隊的5cm PaK 38都能夠有效對抗T-34：

「在1941年的時候，T-34要比我們的坦克更為強悍，是一個前所未見的對手。不過它有個致命缺點，就是並沒有裝備無線電，只能各自為戰。我們的坦克全都有無線電，乘員之間可以互相溝通，提醒對方需要注意的位置。一般來說，T-34都是在往地獄裡開。」海茵萊因這樣說。

千萬個蘇軍官兵和平民在卡盧加-博羅季諾-加里寧一線修築起了保衛莫斯科的防線。上面那些工事、雷場和壕溝最終把德軍擋在莫斯科城外。德軍的攻勢已經逐漸衰減下去，而蘇軍的反攻卻越來越激烈。11月15日，德軍最後一次向莫斯科發動全面進攻，12月初的時候，海茵萊因在距離莫斯科市界只有16公里的村莊裡，到了晚上，莫斯科城內的防空燈光柱清晰可見，莫斯科市區已在德軍炮兵攻擊範圍之內。

第二天早上，蘇軍坦克部隊把德軍從村莊裡趕了出去，海茵萊因用無線電報告了目前的危急形勢，並呼叫彈幕攻擊。這時候，村子裡已經到處都是蘇軍坦克了。

海茵萊因平時搭乘的小裝甲車停在一個窩棚里，蘇軍坦克發現了它，開火將窩棚摧毀，垮塌的窩棚把裝甲車埋在裡面，幸好當時車裡沒有人。當撤退的命令傳來，每個人的心裡都在這樣想，對莫斯科的進攻就這樣草草收場了嗎？

那輛倒霉的「小裝甲車」可能是法國造雷諾UE牽引車之類的東西。

當時的情況非常糟糕，士兵們沒有冬衣，後來雖然到了一些，但數量實在是太少了。每天都有凍傷導致的減員，機動車輛的機油變得粘稠，無法正常啟動，槍炮也被凍住了，喪失了開火的能力。莫斯科城下的德軍已經距離本土太遠，後勤面臨著巨大困難，神出鬼沒的游擊隊不斷地破壞鐵路。每個人都在期盼著冬裝的到來，但先送到的卻是一些滑雪板。海茵萊因說自己「實在學不會怎麼踩著兩塊木板走路。」唯一值得欣慰的是酒精供應還算充足，杜松子酒和法國白蘭地都敞開了喝，但人是不能只靠喝酒取暖的。

海茵萊因在莫斯科前線負傷三次，第一次是被迫擊炮彈片打中，第二次是彈震傷。第三次負傷的時候，是在一處村莊裡，一輛突擊炮和一輛T-34停在距離很近的地方，一開始都沒發現對方。突擊炮率先有所察覺，轉動車身，對T-34開火，將其點燃。與此同時，遠處的另外一輛T-34發現了突擊炮，一炮命中其側面，突擊炮爆炸了，海茵萊因被爆炸衝擊波擊倒，耳朵聾了整整一個禮拜。

這時候，第2裝甲師可能只有很少的坦克可以出動，其他的不是已經損失了，就是已經被凍壞了。

「進攻莫斯科的行動失敗了，那麼就算第2裝甲師已經推進到了離莫斯科那麼近的地方，又有什麼意義呢？」海茵萊因說。

晚年的海茵萊因。