自飞机发明之日起，到人类驾驶飞机出现在战场上，总共只用了短短8年时间。仅仅在一战期间，人类的飞机数量就从1000架左右发展到19万架。到了二战后，各个参战国纷纷涌现了一大批王牌飞行员，他们的战绩十分惊人，在现在看来尤其显得不可思议。
按照惯例，只有击落5架以上敌机的飞行员，才有资格被冠以“王牌飞行员”的称号。而本文的主角——二战苏联王牌飞行员帕维尔·米哈伊洛维奇·卡莫津，一人击落了35架战机。
其实，在二战中，王牌飞行员的战绩都比较惊人，德军的王牌飞行员有3000多人，排名前100的都击落了一百架飞机以上，其中最为传奇的德国王牌飞行员埃里希·哈特曼，一人就击落了352架飞机，创下了难以逾越的纪录。这样看来，苏联王牌飞行员卡莫津的战绩平平，但他为什么会被铭记呢？
卡莫津1917年出生于一个农民家庭，毕业后成为一名工人。1934年，酷爱飞行的他报名参加了当地的一个航空俱乐部，并在1937年加入苏联空军，随后成为一名教员。1941年6月22日，德国撕毁《苏德互不侵犯条约》，苏德战争正式爆发。23日，卡莫津驾驶飞机参战迎敌。但是由于他运气不好，刚刚上战场就被德军飞机击中，自己的身体也受了伤，不得不返回后方调养生息。伤情愈合后，卡莫津担任了航空教员，一教就是一年多的时间。
因为长时间从事教学行动，卡莫津由此被身边的人称为“教书先生”，并调侃他“不适合上前线。”1942年，卡莫津重返前线，并很快迎来了“开门红”。10月7日，卡莫津与另外6名队友，驾驶着拉格-3战斗机，在黑海上空与6架敌机相遇，随即双方展开了殊死搏斗。战斗中，卡莫津击毁三架敌机，瞬间打脸了调侃他的人。
凭借高超的空中技巧，卡莫津不断增添新的战绩，并很快在苏联飞行员队伍中脱颖未出。直到1943年3月23日，他已经执行过82次任务，击毁12架敌机，并先后被授予“红旗勋章”和“苏联英雄”金星奖章。当年11月21日，卡莫津再次被授予红旗勋章。
卡莫津最为传奇的一次战斗发生在1943年12月31日。这一天，他与僚机在空中发现了一架德军JU-52运输机，身旁有6架战机护航。狭路相逢勇者胜，虽然敌众我寡，但是卡莫津毫不畏惧，凭借高超的驾驶技巧，巧妙甩开了敌方战斗机的拦截，紧接着就是对JU-52运输机一顿狂揍，瞬间这架飞机便失去了控制，起火坠毁。
后来，卡莫津才得知，这架运输机上搭载了18名德国将军，打算回国庆贺新年，卡莫津此举一次性将这些将军全都送进了坟墓！
在卫国战争期间，卡莫津共出战二百余次，取得击落敌机35架的战绩，并获得15个集体战绩，三次获得“苏联英雄”称号。1945年1月20日，卡莫津在一次任务中遭遇飞行故障，飞机坠毁，他的身体也严重受伤，不得不在后方接受治疗，此后，卡莫津再也未能重返蓝天。
1983年11月24日，66岁的英雄逝世，结束了传奇的一生。