张喜平站在北院门南边的街口，背后就是鼓楼，门洞上面的匾额写着“声闻于天”四个字。
他是个盲人，先天失明。
一大早，他就站在此处，左手拉着一辆铁质的三轮平板车，车上放着两个大竹篓子，上面都被蛇皮袋覆盖住，车扶手上绑着塑料袋以及一个红色的印着某个品牌白酒名字的袋子。
有人路过，看到他，眼神里多少有些好奇。
他中等个子，身体壮实，头发花白，看着有点脱发的迹象。上身穿着一件儿浅蓝色的半袖衬衣，胳膊上的肤色被晒的黝黑。下身穿着卡其色短裤，脚上穿着一双黑色运动鞋，小腿的肤色要比胳膊浅一大截，仔细一看不是，是穿着一双肉色的厚长筒袜。
早晨8点的北院门，街上人烟寂寂，游客不多，这里的住户脚踩着拖鞋，穿背心短裤，或者干脆光个膀子，手上拎着菜和早点，晃晃悠悠地走着，然后在某个巷子口消失。街面上三两个商贩，困意未消的坐在一桶酸梅汤的后面。
短暂停留之后，张喜平弯下腰，挪动了一下自制三轮平板车上的两个竹篓，确保放平整之后。然后直起腰，从车上抽出一根木棍，拿在手里探路。
右手提着木棍，先在身体前方左右挥了一下，确定没有障碍物之后，张喜平拉着三轮板车，转身进了化觉巷。
熟练的拐过第一个弯之后，张喜平开始叫卖。
“鸡蛋，卖鸡蛋嘞——”
声音在空寂的巷子里飘得很远。
1
认识张喜平的人提到他，最常说的话，就是喜平命苦。
他出生在沣西新城马王街道一个农民家庭，前头两个哥，后面两个妹子，都健健康康的，唯独就喜平命苦。先天失明，这人间烟火便看不见，这一辈子湮没于无边黑暗之中，家里人长什么模样儿，他周围的所有，他一辈子都没法知道。
从小到大，家里人最着急的就是给喜平寻一条活路。
陕西人口边有句话，叫做“寻活路”。意思是一个人生在世上，就要为生活奔忙，得找出一条活下去的路。只要是活路，其实都挺苦的。因为很多时候，活路就只有一条，是人生走到死胡同时，找到的一条出路。
回民街上，除了有固定店铺做生意的，除了来西安旅游跟着旅游攻略走进回民街的游客，招待朋友的本地人之外，剩下的都是想要在这地方寻活路的人，开着摩的载客的、趴在路中间的乞丐、骑着三轮车卖桃、卖玉米的小贩。
卖鸡蛋，是张喜平找到的一条活路。
早先是自己养鸡，后来从养鸡场进鸡蛋，但都会带到西安城里售卖。90年代以前，马王有到西安的火车，张喜平就坐火车进城卖鸡蛋。在火车站周边叫卖，卖完了坐火车回家。
后来通了公交，他就改在回民街卖鸡蛋。
每天早晨5点多起床，把两筐鸡蛋带到公交车站，坐6点15分那一趟的302路，从马王到制药厂，再倒车从制药厂到广济街站下车。取出头一天寄存的三轮平板车，先把两筐鸡蛋放上去，固定好，然后把手里提的袋子绑在扶手上。
做完这一切之后，他拉着三轮平板车，穿过马路，然后从鼓楼的西边绕到北院门，走化觉巷。
这条路线，是他花了三十年时间用脚步一步一步量出来的，然后在心里变成一个个刻度精准的数字，从广济街到北院门几步，到化觉巷几步，走到第几步该拐弯，走多少步是谁的家。去公共厕要几步，这个最重要，毕竟人有三急，但即便是熟知公共厕所在哪里，张喜平一整天还是尽可能地减少喝水。
当年跟他一样，在回民街上走街串巷卖货的人，后来都慢慢都不来了，就只有他，三十年过去，依然每天准时出现在这里卖鸡蛋。整个马王街道的人，都知道他们那里有个叫张喜平的盲人，天天去城里头卖鸡蛋。
树哥以前是做新闻的，90年代的时候做过张喜平的新闻。
“牛批很，那会儿他还能骑三轮车呢，他老娘坐在车后面给他指路。没想到这么多年了，他还在卖鸡蛋。”
然后一阵感叹，张喜平这辈子太不容易了。
张喜平他老娘今年八十好几。这两年日子过得不怎么太平，去年不小心摔了一下腰，到现在还在吃药。张喜平出门卖鸡蛋，她妹子白天就过来给老人做饭。
其实，张喜平自己也不太平。
去年他的静脉曲张变得更严重，小腿上都烂了，血流不止。他家就在沣河边上，十来岁的时候，他经常站在河水里捞石头，水太渗，后来就落了个静脉曲张的毛病。在医院住了一阵子，医生讲，这治不好。他就选择出院了，平时穿着静脉曲张袜，现在还在吃药。选择出院了，平时穿着静脉曲张袜，现在还在吃药。
今年年初的时候，沣西给张喜平办了低保。前几年，因为给家里盖了房，他的低保被取消。重新办了低保，让张喜平有些开心。
嫁到陕北的女儿劝过他，别卖鸡蛋了，现在路上车多人多，就在家里待着。网络这么发达，人在家里动动手指，就有人把鸡蛋送上门。
张喜平闲不住，觉得老让女儿操心也不是那么回事儿，再说了，他也不喜欢在村里听人讲闲话。还是每天早晨5点多出门，坐公交到回民街卖鸡蛋。有人记着他，他要几天不去，老主顾们会打电话问他这几天咋没来，还有人专门从他这订鸡蛋。
再说了，娘俩的药钱，总得有个着落才行。
张喜平自己算过一个账，刨除成本，卖一天鸡蛋能挣四五十块钱，够自己平日跟老娘的药钱。
辛苦归辛苦，张喜平自己倒是不觉得命苦。没有活路才叫命苦，自己这最多算是吃苦。有关于吃苦，他在回民街卖了几十年鸡蛋，早就习惯了。
倒不是没想过换个活法，以前家里人还打算让他去学个盲人按摩，城里头盲人按摩的店挺多的。但张喜平给拒绝了，原因是觉得自己学不会这个，太复杂了。
一开始，他找到了一条活路，然后又被这条活路给困住了。
2
来买鸡蛋的人几乎都认识他。
听到他的叫卖声，买主隔着门在家里，就喊一声。
“喜平，等一下。”
于是他就站定，把推车挪到路边，将木棍塞进三轮平板车，等买主来了，他先是跟人讲清楚。
“最近天气热，鸡蛋都涨价了。”
“啊，咋又涨价了？”
“唵，最近天气热，鸡不好好下蛋么。都涨了，发价低的话，就买不来鸡蛋了。”
“么事，称二十块钱的。”
得到回应之后，他先擦一下脸上的汗，接着从扶手上扯下一个塑料袋，手嘴并用，打开袋子，然后开始装鸡蛋。装好鸡蛋后，从车上取出秤，把秤盘子放在平地上，再把装好的鸡蛋小心翼翼地放上去。他的秤，整斤处都用黑胶带缠着，方便后面算账。
买主付钱的时候，会跟他聊上两句。
“把钱看好！”
“哈哈哈哈哈，你能亏我？”
但接过钱之后，他还是会仔细的摸一下。他一个盲人卖鸡蛋几十年，收到假钱，是吃过的亏里最常见的一种。
等摸完确认钱没问题之后，他才会把钱仔细收好，一块钱装在裤子左边的兜里，五块钱装在右边兜里，二十块钱装在衬衣右边胸口处的兜里，五十块钱的大票，衬衣里面有个兜，他把钱装在那里。衬衣左边的兜，装着手机和收款的二维码。
买主走的时候，他还要叮嘱一遍。
“我给你说，这两天热。你把鸡蛋拿回去后，有冰箱放冰箱，没有冰箱，就从塑料袋里取出来，放到篮子里，咱这鸡蛋都新鲜，只要保证通风，放几天没问题。”
有时候，别人手机支付。走的时候还不放心，反复问，“钱收到没有？”
他回一句，“放心走，收到了。”
对方再问，“我咋没听见响？没收到钱咋弄？”
张喜平给回一句，“没收到就没收到，哈哈哈哈哈哈哈，多大个事嘛。”
卖完鸡蛋，聊完天，小巷子重回寂静。张喜平俯下身，先把篓子里破皮的鸡蛋挑出来，放在一边的盘子里。早上出门坐公交，路上颠簸，总有一些鸡蛋会被磕破。然后把竹篓挪一下，抽出木棍，继续朝前走。
竹篓里的鸡蛋，每卖出去一些，他整个人就显得越轻松一点。
3
早上十点多的时候，张喜平转到西羊市，路开始变得不好走。
这时候的西羊市，烟火蒸腾，叫卖声、电动车的喇叭声与食物的味道纠缠在一起。游客从五湖四海而来，在这条街上汇聚成新的潮水，然后涌动向前，张喜平像一滴水一样融入人群。这条路与他20多年前所走的，一样又不一样，一样的是，虽然目不能视，但这条街的方向没变过，刻度精准。不一样的是，路上多了许多障碍物，他得避开人群、共享单车、电动车以及路中央摆放的垃圾桶。
他路过的时候，街道两边店门口站着的伙计，远远地看着他，然后大声给他指方向，“有车子，朝左走点儿，对，直走。哎！吃啥，里头坐，咱这有烤肉烤筋涮牛肚，羊肉泡馍油泼面……”
更多时候，是张喜平用手里的木棍左右扫，扫不到就会撞上，从西羊市到庙后街，走的磕磕绊绊，不停地撞上行人，撞上垃圾桶，撞上停在路上的电动车、三轮车以及共享单车。
撞上了，张喜平也不生气，顿一下，绕开继续走。他没时间生气，两筐鸡蛋，一共一百七八十斤，天黑之前必须得卖完。
302路司机以及乘务人员，最了解张喜平的一筐鸡蛋有多重。在马王的调度站休息的公交车师傅们提起张喜平，都啧啧称奇，“喜平啊，经常坐咱的车，就6点15分那一趟。那一筐子鸡蛋，一般人提不起来。有一回，咱看人不容易，就上去搭了一把手，结果差点把腰给闪了。”
从早上8点开始卖，不来回走动，鸡蛋肯定卖不出去。
繁华闹市中，张喜平也不怎么叫卖，反正声音也会被别的声音覆盖。他会在某个店面，比如卖泡馍的店门口短暂停留，大声问人要不要鸡蛋。买的话，他就停下来，把车子挪到路边，取袋子，称鸡蛋，然后喊人来拿，收钱。没人买，他就继续走。
到了快中午的时候，天气更加的热，空气像是在燃烧。张喜平出门不喜欢带帽子，只在脖子上挂一条毛巾，边走边不停地擦汗，先是用手背、胳膊擦汗，然后用毛巾擦。路上遇到卫生间，他进去把毛巾洗一洗，然后挂在脖子上，出来继续走路。
从庙后街，拐进光明巷，重回寂静，张喜平才又重新叫卖。
“鸡蛋，卖鸡蛋嘞……”
路上有小孩学他叫卖，他也不恼。哈哈一笑，问带小孩的大人，学校得是放暑假了？然后豪气万千地跟人聊，“现在带孩子特别不容易，我女子现在有两个娃，一个三岁，小的不到一岁。”
时代大潮汹涌，过得辛苦的人，有一点甜，就够了。
在僻静的小巷子，张喜平的生意不错，好几家人过来买鸡蛋。
买主跟他讲，“喜平，你可别给我称错了。”
张喜平一边称鸡蛋，一边大声说，“诶，你个瓜娃，不称错我咋赚钱呢。”
买主也不恼，哈哈一笑，拎着称好的鸡蛋走远。张喜平的秤，不会出错。从卖鸡蛋开始，没干过缺斤短两的事。回民街上买他鸡蛋的人，都心里清楚这事儿。在自家门口卖酸梅汤的大叔，对张喜平的评价很高。
“老汉在这卖鸡蛋得有几十年了，咱都认识。没在秤上动过手脚，鸡蛋新鲜。再说了，你看他一个盲人，没在街上要饭，就自己卖鸡蛋。真的，咱都服这样的人，愿意买他的鸡蛋。”
从光明巷一路走，桃胡巷，红埠街，土车巷，又转回了红埠街，上了北广济街，又去小皮院，走到麦苋街，再过北院门，到化觉巷口，这一圈走完，张喜平的第一筐鸡蛋也终于见底儿了。
他衬衣兜里的手机，发了个语音提示，现在是下午13点28分。
顺利卖完第一筐鸡蛋，张喜平整个人显得轻松起来。觉得第二筐鸡蛋，也不过就是，再走一遍刚走过的路罢了。
4
下午的化觉巷，路不好走，本就狭窄的巷道人头攒动。
张喜平有些力不从心的慢慢分开拥挤的人潮，这次没有从化觉巷直接穿进西羊市，而是从中间的一个岔道进去，挑僻静的小巷子走，边走边叫卖。
情况不如他想的那么好，小巷子里转了快一个小时，只卖出去了两家。鸡蛋还是满满一筐，擦完汗，他还是决定再去庙后街。
下午两点半的时候，天气愈发炎热，张喜平又累又饿，他在庙后街的一家店里，花两块钱买了一个油饼。这是他今天的第一顿饭，早晨五点多起床，也没吃早饭。中午吃一个油饼，对他来讲已经可以了，现在物价飞涨，自己卖一天鸡蛋挣的钱才几十块钱，要精打细算的花。
他一边吃油饼，一边有一搭没一搭的跟店主闲聊。吃完油饼，张喜平站起来，整理了一下三轮平板车，然后转到了大学习巷，给一个老主顾送了定好的鸡蛋之后，又转进了小学习巷。
巷子里他碰到了之前在土车巷卖玉米的人，两人相互问对方还剩多少才能卖完。卖玉米的有点惊讶，“鸡蛋咋还是满的？”
“唵，下午卖不动，今儿回去的就晚了。”张喜平有点郁闷地讲。
然后两个人都变得沉默，坐在巷子口决定等一会儿上门生意。
午后三点，瞌睡先于生意找到了他。张喜平坐在自己的三轮推车上，先是低着头，不说话，头越来越低，腰越来越弯，弯成一个C，然后，五分钟不到，身子突然地凭空一扥，张喜平就醒了。
懒腰都来不及伸，醒后的张喜平拉着三轮车，继续往小学习巷深处走去，步速也放慢了，叫卖声显得疲惫不堪。在一个小区门口，他又停了下来。
喊了几声之后，院子里在树下乘凉的一堆人里有人问。
“鸡蛋多钱一斤？”
他不搭话，在小区门口目视前方，沉默不言。过一会儿，刚问话的人忍不住跑出来。
“问你半天了，鸡蛋多钱啊？”
张喜平吊着脸，仿佛在用眼睛打量问话的人，盯一会儿，额头上的抬头纹显得更深。然后语气不善的回一句。
“我这鸡蛋贵，你买不起。”
来人也不是真心要买鸡蛋，图的就是个消遣。张喜平心里也清楚。
手机语音提示下午15点28分的时候，张喜平掂了一下三轮平板车上的鸡蛋筐，入手沉重。他站起来，显得急躁，嘴里骂了一句脏话，猛地将三轮平板车掉了一个头，大步流星的往外走，顺带着喊了两句。
“鸡蛋，卖鸡蛋嘞……”
叫卖声在午后的小巷子里，混杂在炎热的天气中，显得清亮又徒劳，没有人搭理他，全世界都没有回应。走一阵，张喜平心里的烦躁才慢慢平复下来，鸡蛋卖的慢，其实是常有的事儿。
下午有那么一阵子，鸡蛋卖的挺快。他一喊，就有人来买。十块二十块，虽然不多，但筐子的重量总算是不断在减轻。他每次卖完鸡蛋，都要俯身掂量一下筐子的重量。
下午六点多钟，他还有半框鸡蛋没有卖出去。这让他平复下来的心情，又有点儿烦躁，一直吊着脸往前走。
从麦苋街出来的时候，后面一辆出租车开的着急，直接撞了一下他的三轮平板车，张喜平忽然间爆发，转身拿着棍子，咣的一声敲在出租车车盖上，大喊一声。
“朝后退！”
这份凶悍，吓住了周围所有人，出租车司机更是不知所措。张喜平在车盖上又敲了一下，怒火愈加旺盛。
旁边砂锅店里的老板，从店里跑出来。先是安抚一下张喜平，确定人以及三轮平板车没出问题之后，接着指挥交通，让出租车司机先倒车。他帮张喜平将三轮平板车挪到路的一边，朝出租车一挥手，司机赶忙把车开走。
转完北院门，张喜平的鸡蛋还没卖完。张喜平的心里越着急，公交车快要赶不上了。一路上有熟人问他，“鸡蛋咋还没有卖完？”
他有点顾不上回答，只是拉着车子，在街上来回穿梭，连叫卖声都显得有气无力。
他在广济街上走第三遍的时候，一个大姐喊住了他。买了50块钱的鸡蛋，这极大地缓解了他的焦灼情绪，第二筐鸡蛋总算是见底了，只剩下一点点。
很快，他又折回西羊市，挨个找饭馆，推销自己仅剩不多的鸡蛋。
5
晚上快八点的时候，张喜平终于卖完了所有鸡蛋。
夜色降临回民街，两旁的店铺的店招依次亮起，空气中都是食物的味道，昼伏夜出的人在这里汇聚成一股更为庞大的潮水。
走在广济街上，他很开心，拉着三轮平板车，走路速度快了一大截，手中的棍子挥的比平时更快。一边走一边高声喊着让行人避开。
“让一让，打到沟子，我可不管！”
从广济街上出来，他直接横穿马路，走到西大街上，存好自己的三轮平板车。把两个筐子卸下来，背在肩膀上。然后一路直行，走到一个红绿灯处。
过马路的时候，被旁边的陌生人一把给拽住。
“别急！车还没走完。”
等着过马路的陌生人，显然被张喜平的鲁莽给吓到了。紧紧地拽住他，直到行人可以通行，才放手。
坐在631上，张喜平熟练地摁手机，打了一通电话，“我今天结束的晚了，你能不能捎一下我？”
这通电话是打给302路相熟的司机的。得到肯定答复之后，张喜平连声道谢。去年的时候，张喜平给调度站送了一面表达谢意的锦旗，落款处是张喜平全家人。
晚上八点半多，张喜平坐上了回马王的车。
他的一天，到此时还没有结束。
回到家后，他吃了晚饭，还要收拾好第二天要卖的鸡蛋，得一直忙到晚上一两点，每天都是如此，然后第二天早晨五点多起床出门。他没别的爱好，在家连收音机都不听，对他来讲没有多余时间，卖鸡蛋就是他生活的全部。
他对自己目前的生活，还算满意。
作者：陈锵、铛铛
摄影：陈锵
贞观作者
版式设计：霹雳