1
社会的进步，时代的发展，体现在很多方面，而我感触最深的却是种地、收割等农事。
我的家乡在华北平原一个小村庄，从小我就跟随父母在田野中春播秋收，做一些施肥、除草、装袋、背捆等简单的活儿，有时很累，有时很热，但总有丰收的喜悦。
过去，每到麦收季节，是要“抢”的，抢着收麦子，否则可能遇到狂风暴雨，或者因为太过干燥导致麦粒从麦穗上自动脱落，或者遭遇天灾人祸。对于一个农家来说，这都是不小的损失。
1984年，我上初中二年级。那年麦收，我也是一个主劳力。那时割麦子都用镰刀，周六日，父亲带着我，每天天不亮就出门，天蒙蒙亮时就开始挥舞镰刀，快晌午时才收工回家吃饭。
吃完午休，睡一觉醒来后，我们再次出发，一直割到天黑才回家。这样连续割了三天终于割完，然后把一捆捆麦子运到打麦场上，到那时我的右手掌磨出来五个泡，疼得钻心。
割麦子累人，打麦子更累人。那年用打麦机打麦子，我们关系不错的三家组成一个自助组，每家出两个人轮流打麦子。因为还有别人家等着用打麦机，所以我们得连夜奋战。我负责用大叉把打麦机吐出来的麦秸挑到远处的麦秸垛，但是第二天夜里我就支撑不住了。父亲走过来说，你回家休息吧。我虽然不忍心，但实在是坚持不住了，就答应了父亲。
中专毕业后参加工作，我留在了城里，就不再种地了。但是，现在，我又开始在城里种地，因为我买了一套新楼房，楼前有一个三十多平方米的院子，我把它开垦成一块菜地，我要圆我的田园梦。
2
今年开春，冻土融化后，我把地翻了一遍，分开畦。妻子买来小葱、香芹、小白菜、韭菜、黄瓜、西红柿等种子，我则买来四棵葡萄、一棵红提、两棵石榴、一棵花椒和两棵无花果。把它们种在自认为合适的位置，然后三天一浇水，每天一探望，总觉得这树和菜长得太慢，总希望明天就能吃上自己种的绿色果蔬。
但是，亲爱的土地并没有满足我的愿望。树长得很慢，菜长得很乱，懂行的人说一是肥少，二是太密，总之是不会打理。
妻子辛辛苦苦种下的菜不是没长起来，就是被虫子吃了个乱七八糟，只有小白菜和小油菜曾被端上餐桌，其余的都被野草淹没了。
一种叫做银杏菜的野菜疯了一样生长，我隔一天拔一次，包饺子、凉拌吃，味道很鲜美。我还送了几袋给同事，同事很高兴，说难得吃到纯天然蔬菜。
每次打理小院里的树和菜，都会有认识的或者不认识的邻居在旁边陪着闲聊，多数都会说：一楼真好，还有院子，想种什么菜就能种，我们只能在几个花盆里折腾。于是我想起了自己在花盆里种土豆、辣椒、芒果树的情景。
与朋友、同事说起家里的新房子，他们总会惊呼一声：“哇，还有院子。”然后开始询问院子的大小，都种了什么，有的还会提建议，种棵香椿吧，春天吃香椿芽；有的则会说，种一畦韭菜，自己种的味道肯定正；也有离得较近的人到小院里拔野菜。
自从有了自己的土地，我算是当上了“地主”，也忽然明白，原来在内心深处，我们每个从乡村走出来的人都有一个田园梦，有能力、有机会的会想办法圆梦，没有机会的就在阳台上、窗台上圆梦。
每人都有一个田园梦，这是一件好事情，说明我们没有忘记土地，没有忘记自己的根。
小时候，我跟随父母种地，是为了生计，辛苦自不必说；现在，我自己种地，纯粹是为了享受，享受那份生活的惬意，享受辛勤劳动的快乐，享受祖国繁荣带给我们每个人的红利。
来源：《博爱》
编辑：李颀