群众的眼睛是雪亮的。
一场疫情让民众对各省市的治理水平有了直观的认识。
有的省市反应慢,应对策略漏洞百出,公关措辞都是空话套话。
遭受到百般质疑与不信任。
有的省市应对灵敏,有条不紊,紧锣密鼓,官方的发言中肯又细致。
获得了民众的一致认可与信任。
比如,上海。
这座向来以“小资”形象示人的城市,让大家见到了它“务实”的一面。
鱼叔对这种“务实感”很熟悉。
之前我们介绍过的国产高分纪录片,很多都是上海本地的电视台制作的。
它们就自带这种“务实”味道。
代表性的有:
《人间世》
《生命时速·紧急救护 120》
《派出所的故事 2019》
在豆瓣统统都是 9 分往上。
这种务实,建立在尊重基本事实的基础之上。
不扭曲,不美化,把 AB 正反面都拍给你看。
没有什么中华上下五千年,也没有什么泱泱大国纵横捭阖。
就是拍一些普通老百姓的日常难题。
就像今天鱼叔想跟大家介绍的这部——
《人生第一次》
本片由上海电视台纪录片中心和央视网联合推出。
播出两集,豆瓣评分飙到 9.1。
它像是一个大型 Vlog,截取一生中重要的“第一次”,再串起来。
从而组成万千普通国人的日常缩影。
12 集的内容有:
生孩子
上幼儿园
留守儿童写诗歌
新兵蛋子入伍
残疾人如何就业
农民工打工
年轻人买房
新婚生活
老年人的退休生活
疾病
养老社区
死亡
朴实无华,但动人。
节目组请来演员做旁白。
涂松岩看到产科的镜头时,会想起自己孩子刚出生的情景。
眼角不由得湿润。
高亚麟看到嬉闹哭喊的幼儿园时,也激发了他对自己童年的回忆。
这就是“真实”所带来的能量。
刚播出的 2 集故事,都发生在上海。
第一集,出生。
2016 年的《生门》,用生猛的镜头,直击了很多孕妇的高难度生产故事。
让人心疼又感动。
那么“顺利”的生产是什么样子呢?
也依然很揪心。
目前的分娩方式,有顺产和剖宫产。
众所周知,孕妇顺产时会承受难以想象的疼痛。
尽管如今已经有了无痛分娩技术,可无痛,也不是一开始就上麻药。
要等开两指。
在等待的空档里,产妇已经痛得捶墙了。
上麻药,需要从脊椎注射。
穿刺针穿过产妇腰部的脊椎孔,将一根细小的导管导入硬膜外腔。
进入产房后,伴随着护士“再来再来再来再来”的鼓劲儿声,
妈妈忍着剧痛分娩。
一直用力,都忘记了呼吸。
终于生出来了,也是一把鼻涕一把泪。
剖腹产,往往是万不得已的选择。
宫口开的慢,加上发烧,害怕因羊水温度上升宝宝感染,所以才要“挨那一刀”。
一共要割开 7 层。
分别是皮肤、皮下脂肪、腹直肌前鞘、腹直肌、腹膜、子宫浆膜层和子宫肌层。
每一层都是损伤。
27 岁的向爽,怀有双胞胎。
同时,她患有先天性心脏主动脉掰二叶畸形,需要进行手术。
好在,手术顺利。
一个月后,剖宫产把婴儿取出。
孩子都平安,可爱,活力四射。
可你看看这个女孩,已经瘦弱地不成样子。
就像旁白所说的:
关于万物之始
我们总是心存浪漫
然而对其中的艰难
有时我们无法预料
每一个生命,都来之不易。
活下来,已经是奇迹。
第二集,上学。
不知为何,鱼叔特别喜欢看幼儿园时期的小朋友。
恣意,灵动。
要哭就哭,要笑就笑,带着某种原始的动物性。
大约 3 岁的时候,孩子就要进入幼儿园了。
歇斯底里鬼哭狼嚎,是开学日必经的一关。
性格再温和的孩子,这时候都会哭得鼻涕冒泡。
惹到他,是会翻白眼的哦。
哭归哭,饭也还是要吃的。
伤心也不耽误干正事儿,这是婴幼儿身上最棒的一点。
哭,是因为正在经历分离焦虑。
这是“独立为人”的第一关。
以往,婴幼儿将自己和父母视作一体,只需做做手势,吃喝拉撒睡都会被安排地好好的。
想抱抱,想亲亲,会得到及时回应。
可到了幼儿园,他猛然发现自己只是许多小宝宝当中的一个。
那种特殊感、全能感不存在了。
于是紧张、担忧、恐惧。
每个人,都是在这种惶恐的情绪里,慢慢练习,学着成长。
就像这位小宝宝说的:
你千万不能哭
你就大步地
不要家长陪
你就大步地往幼儿园里面走
这就是勇敢
谁说孩子什么都不懂?
他们可明白了!
幼儿园中班或大班的孩子,已经学会了独当一面。
他们帮忙照顾更小的孩子。
抚慰情绪,甚至喂饭。
孩子成长的速度,远比你想象地快。
上完幼儿园,就要进入小学。
这时候,孩子身上就有“任务”了。
有些人的书包里,放着一棵葱。
寓意聪慧。
有些人书包里,揣着写着“100”标语的方便面。
寓意考试得 100 分。
你可以看出来,这些孩子脸上似乎疲惫了一些。
小学生的生活,已经开始繁忙起来。
来,做这个作业
来,做那个作业
来,弹会钢琴
来,休息五分钟继续做作业...
在老师小红花的奖励下,他们学会了竞争。
开始摸索着努力与奖励、冲突与合作的规律。
以及如何在能力范围内,获得奖赏和喜爱。
这部纪录片中,目前我最喜欢的段落,是最后采访小朋友:
以后长大了想干什么?
本以为他们会大声喊出科学家、总统、明星这样闪闪发光的职业。
没想到他们的答案居然是:
离开小班。
做消防员。
到 Office 里去工作。
想找出未解之谜。
还有一个小朋友说:
就当一个普普通通的爸爸。
因为爸爸很辛苦
我当其他的也是很辛苦
当爸爸在家可以带着一些贵重的东西
保护家庭,挣钱
就这些,我觉得很好
很难想象,这段话简单而深刻的话,出自一年级的小朋友之口。
看到这里, 鱼叔竟然有些泪目。
这届小朋友,也未免太质朴了。
之前一直认为,很多人是有童年滤镜的。
凡是过去的,都是希望的、天真的、无暇的、欢乐的。
凡是现在的,都是焦灼的、丑陋的、无力的、沮丧的。
但当我通过《人生第一次》的镜头穿越回童年,猛然发现:
孩子的烦恼、快乐和理想,或许跟我们成年人并没有多大差别。
幼年很美好。
纯真,但也在努力,也会有烦恼,会发愁,会为争多一朵小红花绞尽脑汁。
此刻,也值得珍惜。
焦虑和压力之外,也有岁月所带来成熟、丰富、坚定。
对自己和人生有了更强的认知和把控,目光和眼界都放得更远更宽。
成年后的自己,有了改变和行动的力量。
这就是成长,带给我们的礼物。
瞧,生命可真是神奇啊。
要好好活着,努力活着啊。
这娃真敢说大实话!
文章来源: https://twgreatdaily.com/zh-hans/dJq-AHAB3uTiws8KPP8a.html