文/王玉（玉与君说）
玉门关，它不只是屹立在西北苍凉戈壁上的一座关隘，更成就了所有中国人千百年来挥之不去的边关情结。
01
或许任何一种文学载体也没有像唐诗一样千百年来一直占据着中国人精神的制高点。
在浩如烟海的唐诗中，李白杜甫双峰横绝，其余众人峰峦叠嶂，诗人们撑起了大唐风雅的半壁江山。其中边塞诗，作为一种特殊的题材，它独有的苍茫与豪迈，令人百读不厌。
边塞诗，大都描述的是战火的硝烟、戍边的艰辛，字字烽火，句句苍凉，而走入诗人笔端最多的地方，或许是非玉门关莫属了。
这个地名，在一定意义上已经不仅仅是一个名字，它更代表着一种悲壮、一种意象、一段历史、一座丰碑。玉门关，虽孤独地屹立于青海长云之间，但它却成就了所有中国人挥不去的边关情结，牢牢地烙印在了我们民族的心头。
秦时明月、汉时关隘，阳关折柳、轮台送君，这特殊的意象，孤寂一如那塞外的羌笛，悠悠千年挥之不去。
02
王维那句“大漠孤烟直，长河落日圆。”是一副苍茫孤独的画卷，定格成了西北边塞诗歌的丰碑。
边塞诗中，王维的确堪当大家。他在唐诗里已风采了千年，作为诗人，王维或许是最为顺达的，不仅诗画双绝，更兼仕途风流，据说李白对他也只有羡慕的份。
人说才子风流，这句话用在王维身上或许是最恰当不过的了，据史书记载，年轻的王维风流倜傥，俊朗飘逸，不仅诗写得好，对音乐和绘画还有着独特的造诣，这样的风流才子，就连唐玄宗妹妹玉真公主对王维也是爱慕有加。
所以从王维的诗歌中是看不到悲愤与控诉的，更多的是抒发大自然的山河壮丽。他游刃有余地游弋于盛唐的天空，中年以后，王维远离了仕途，学庄信道，并留下了不少锦绣诗篇令人称道。
王维与玉门关的渊源始于唐开元二十五年，当时的河西节度使崔希逸大胜吐蕃，王维以监察御史的身份出使塞上，犒劳军士。玉门的孤寒、征战的艰苦、戍边的孤独、思乡的惆怅，让诗人感触顿生，从而创作出了一系列以军旅题材为主的边塞诗歌。
王维没有统兵打仗，但他却用一支笔铸就了无数人的边关情结，不得不承认，后世人对西部的向往其实都逃不过他的那句“大漠孤烟直，长河落日圆。”
03
其实，除了王维，汉唐以来很多边塞诗人，也为玉门关写下了数不尽流传千古的名篇，这些诗歌在一定意义上，赋予了玉门关，这座西部荒凉戈壁滩上的关隘夺目的光辉。
在边塞诗人高适的笔下，玉门关是塞上闻笛的乡关之思，这羁旅乡思吹遍了关山：
《玉门关闻笛》
雪净胡天牧马还，月明羌笛戍楼间。
借问梅花何处落，风吹一夜满关山。
大诗人李白，更是一生都在渴望着报国从军，他时常把自己看作谈笑间挥退三军的谢安，不过诗人天生的气质，使他不具备领兵统帅的才能，也只能在自己的诗歌里挥洒驰骋疆场的豪迈。
《关山月》
明月出天山，苍茫云海间。
长风几万里，吹度玉门关。
不得不说，李白的确是诗词妙手，他笔下的玉门关一扫阴霾与苍凉，展现出另一番雄伟壮阔的边塞风光。
我们许多人都是在儿时的诵读中通过一位名叫王之涣的诗人认识的玉门关：
《凉州词》
黄河远上白云间，孤城遥望玉门关。
羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。
从此，这座塞外的雄关在代代相传的朗朗书声里被永远刻在了我们的心头。
04
据史书记载，玉门关始置于汉武帝时期，因西域输入玉石时取道于此而得名玉门关，它与阳关都是当时重要的屯兵之地，也是重要的商旅往来的要道。一匹又一匹的骆驼从玉门出发，又向玉门归来。胡天飞雪，大漠飞歌，那是怎样的一段历史？
有人说，一座玉门关，半部河西史。
对于远征的将士而言，玉门，不仅是一道地理意义上关隘，更是他们心灵的故乡。
玉门关外，战争从未停歇，古来征战几人回？回望玉门，远征的将士仿佛看到了自己的家乡，因此东汉驻守西域十三年的都护班超在垂暮之年曾上书皇帝：“不敢望到酒泉郡，但愿生入玉门关。”
战争从来都是悲壮残酷的，驰骋疆场又有几人有霍去病“应募玉门关外去，请缨生系左贤王。”的威风凛凛，大多数的人都是战死沙场，有去无回。
这里曾经羌笛声声朔风寒，这里曾经金戈铁马掩黄沙，更多的时候，是漫漫的征战与血雨腥风。玉门关的历史是用血肉写成的，这部历史唯一的主题便是战争。一将功成万骨枯，多少风沙掩白骨。
就连玉门关上空的明月都是孤寒的，不是因为它地处塞上，而是由于那一页页刀光剑影的历史，一行行充满血泪的记载。
05
“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。
黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。”
遥想当年，远离中原戍边的将士们，驻扎于此，在西风烈烈，黄沙扑面里，浴血杀敌，驰骋疆场，他们用青春、生命与热血铸就了玉门关的雄伟与坚固。“酒泉西望玉门关，千山万渍皆白草。”玉门苦战经年不休，将士死伤不可计数。
玉门关，它不只是屹立在西北苍凉戈壁上的一座关隘，更成就了所有中国人千百年来挥之不去的边关情结。
胡笳羌笛今安在？掩上枯黄的史书，送走边关的明月，一个个大时代淹没在了岁月的风尘里，一幕幕血染黄沙的征战定格成了遥远的绝响。