作者：若愚
——谁知盘中餐，粒粒皆辛苦，献给从未做过田的人们
春天，树上的柳条一根根地垂挂下来，十分细长，摆弄着她那柔美的身姿，微风吹过，她又甩起了那长长的辫子。
枝头上那盛开的桃花好鲜艳，它们如同一张张笑脸。
花草破土而出，春风轻轻吹拂，遍地姹紫嫣红……
麦浪在绿波中涌动、如浪翻滚着，油菜花开了，满眼都是，仿佛给大地穿上了金黄色的外衣。
万物复苏了，大地呈现出一片欣欣向荣。
农民寄托着对丰收的殷殷期盼。
一九六二年农历二月二，龙抬头下犁头，这一天风和日丽，吃过早饭已是早上八点多钟。杨大元队长吹口哨，召集队员到公房门口集合，这是我下放第一次出工劳动。
男劳力全部出工，妇女没事干。小霞包犁田。
男劳力每人扛一把大铁锹分散在几块秧田里捞秧田埂。
我卷起裤子，赤着脚，下到冰冷刺骨的水中，淌着秧田里烂泥，与农田第一次“亲密的接触”。
别人满满一锹泥垒在秧田埂旁，而我一捞却是一半水一半泥，无论我怎样的卖力，干得我浑身是汗，腰酸背痛，也赶不上别人的进度。
队长儿子杨有仓，一个精痩精瘦的小青年，笑道：“小张，你玩笔杆子行，玩锹把子可不行。你那样干，吃力不讨好啊！”
他来到我面前示范说：“拿锹的手贴着膝盖，用腿偎着慢慢移动，不能太快，太快了泥就会被水卷走。”我按他说的去做，效果果然好多了。
蚂蝗也特别照顾我，我的小腿上爬了几条，我慌忙用手去拉。蚂蝗宁可被拉断也不松口。还是杨有仓跑过来，用手掌在蚂蝗身上狠拍，蚂蝗这才脱下来，而我的两条小腿已成血染的棒槌。
两天下来，小腿肚子上了一层黄色的水锈，满是血丝，干裂疼痛，放工回家用热水洗过，摸点蛤蜊油，总算闯过了初春下水第一关。
接着男劳力挑秧泥，妇女打秧草。
在杨有胜的指点下，我做了一担网兜，既轻巧又不粘泥。一头三大锹，有百来斤。开始还可以，越来越沉重。几天下来，双肩已红肿，后脖颈因换肩被磨去一块皮，扁担一上肩就痛得呲牙咧嘴。晚上回家就瘫坐在门口不想动。
妇女们打秧草，傍晚时，我在秧田边称秧草记账。我弟妹也打了秧草背来过秤。
队长老伴三婶心疼地夸道:“小小年纪真懂事，也知道挣工分。唉！可惜了，可惜了，不念书下乡做田。”
我脸红耳热，心里内疚，默默无言 。
俗话说，栽秧前忙，割稻后忙。
队长抓得很紧，有时发脾气，嘴上还不干不净的骂人，也不指名道姓。我倒觉得，集体干农活，没有这样的严厉的领头人，肯定干不好。
栽秧前要先整田，第一任务就是薅草。
这一带当时全部是沤水田，由于长年荒废，野草长得连片连边的，你薅了半天，也移不了几步。十几个人一排儿站在田里，烂泥陷到大腿。用双手在烂泥里抓耙，几下就是一大把，将野草揉成团，用脚尖将它踹到烂泥的最深处，让它“永世不得翻身”。
队长说：“小张！你干脆坐到田埂上，给我们讲故事。我们稍微带点劲就把你的事干了。”
我看的书多了，三国，水浒，聊斋，三言二拍，警世恒言等等，我有说不完的故事 ，但是我不能真的坐在那里不动。我一边讲故事，一边薅草，青年们就喜欢挤在我身边听故事。
队长不停地喊：“薅草要除根，不要在浮面上挠痒痒！”大家也不着急，己经习已为常了。
几天下来，手脚都泡烂了，回家擦上紫药水。
生产队有两条耕牛，到栽秧前老是忙不过来，只有用人力来背田。
四个人一组，三个人在前面背，一个人在后面扶犁梢。一条耕索，拴了三根绳子，一头套在犁柦上，另一头套在肩头，三个人手拄棍子，保持身体平衡，躬着腰，步调一致，喊着号子，齐心协力向前背，像《伏尔加河上的纤夫》那样的悲壮！
烂泥陷到膝盖，每跨一步哼一声，都要付出力气。那粗硬的耕索将我的大腿磨得红肿出血。
第二天，我找一块旧毛巾将大腿磨破处包起来，还要做无奈的纤夫。
田里缺水了，用木制的二丈多长的水车扛到田边去车水。三人一组轮流转，这就有一人休息。有时两人一组，那就没有歇时了。
车水不要力气大，主要看你是方拐还是圆拐。你的搭档是圆拐子，那车起水来轻快圆活省力多了 。如果你的搭档是方拐子，那就要命了，一送一拽不圆活，你觉得特费劲。
队长杨大元就是方拐子，没有人愿和他做搭档车水。
最好是搭一个女人，说说笑笑，车起水来就不觉得累了。
鲁仕英，蒋春莲，曹双喜车水都是圆拐子，我就喜欢和她们做搭档。
择吉日开秧门，在秧田旁放两串鞭炮，这才下田拔秧，一年一度的春插就开始了。
生产队里秧栽得最好的人领头趟，不拉绳子，从大田的这一边一口气栽到那一边，一条直线，擦边到拐，如墨线弹岀一般。六棵一排，横成行，竖成线，秧棵不大不小，微微前倾，清清爽爽。这就是“小插手”栽秧，三根指尖下水，不拖泥带水。当时队里的栽秧高手有汪业来，蒋家奇，杨大地以及杨大金等人。
我不会栽秧只好挑秧，他们叫“秧驴子”。
天晴还好，遇到阴雨天可就受罪了。雨淋路滑，外面衣服淋湿，里面衣服汗湿，一歇下来，春寒料峭冷得发抖。秧苗供应不及时，栽秧人就会催魂似的大呼小叫。
栽秧似乎有天赋，有的人几次就能学好，有的人一辈子也学不好。我到第二年栽秧时才能勉强跟上趟。
“手托青秧插满田，低头看见水连天，六棵清净方为道，后退原来是向前。”这首充满浪漫与哲理的栽秧歌，是文人雅士闲适抒情之作。此时的我：面朝黄土背朝天，弯腰蹶臀汗满面，秧把在手千斤重，一天等于二十年。
夏天在充满生机的美景里，天蓝极了，但又不是一贫如洗，洁白柔软的云朵在夏季风的推动下，向前缓慢地移动。无边无际的荷叶之间还冒出几朵荷花，如小姑娘害羞的脸庞。油菜花和豌豆花，终于开败了，荚内变得日渐饱满。稻子灌浆，仿佛贮满了大地的乳汁。
夏天最美的，就是晚上的星空了。那些闪烁不定的星星既像一只只可爱而又充满智慧、神秘的眼睛，又像一盏盏亮晶晶的银灯。
去大河边洗澡，把身体泡在冰凉的河水里，是夏日的享受。
火辣辣的太阳当空照，加速了稻谷的成熟。远看，大田己是金黄一片，阵风一吹，后浪推前浪。
割稻和栽秧一样，大家一字排开站在田头，挨个下趟。人们挥舞着镰刀,从后面看,一排翘臀钟摆似的摆动.一排六棵向前割去。人家好像很轻松，唯独我紧张，埋头苦干，生怕赶不上人家。
大田里热气蒸腾，一丝风没有，汗水顺着面颊脖颈往下流，连眼睛都睁不开。口干舌燥，咽喉冒火。队长恐怕也受不了，发令休息。到哪里去躲，附近根本没有阴凉之处，男男女女只有跳大沟。在水底沉渣还没有泛上来之前，赶快用手捧几口水喝。表面的水也烫人，只有将整个身子潜入水底才有凉意。
泡了半个小时，队长就喊：“继续干活，不然到晚完不成任务。”
大家从沟里爬上来，妇女们都显出了五形，也不怕难为情了，继续弯腰翘臀，挥臂舞镰，奋战到太阳落山。
掼稻是男劳力干的活，四个人带一张桶，一人站一个拐，一人抱两铺稻，谁也讨不了巧。我虽是新手，但我也不落后。
小雨不歇工，雨水和着汗水，流到嘴里一股咸味。
放工了，我拖着沉重的脚步回到家里，躺到凉床上不想动。弟妹也知道我太累了不打扰我，直到月上枝头，我起来吃饭，在门口天然水塘里洗澡，扛着凉床上圩堤。
河堤上总是凉风习习，而且没有蚊子。凉床头抵头一直排到很远很远的地方。
夏天的夜晚，繁星闪烁，明月高悬，一弯河水带着银色的月光缓缓地流淌，象白色绸缎铺向远方。蛙唱虫鸣，远处不时传来急促犬吠声。
村里有两位老人，一位曹光文，一位曹绪而，他俩年青时在大上海闯荡多年，三教九流的人都会过，多行当都试过，却没有发财，到头来还是回家乡分田。
曹光文脑壳刮得油光发亮，嗜酒如命，喝多了酒，会自拉自唱。他用两只筷子十字交叉当胡琴。沪剧、扬州戏、京剧都能唱几段。他摇头晃脑地唱，扭动身躯地拉，那滑稽像引得大家一阵阵哄笑。
有一天他喊我：“小张！你坐到我这边来。你小子胡琴拉得不错嘛，我唱一段扬州戏你拉拉看。”
我拉着胡琴跟他的唱腔圆。于是他唱了一段《卖油郎独占花魁女》，大家一阵叫好。只听他老伴骂道：“这老东西，和小青年唱这些淫词滥调，你就不怕丢人！”她这是虽骂犹爱。
曹绪而会吹笛子，不但用嘴吹，还能用鼻孔吹。他会好几首古典曲目，比如《梅花三弄》，《汉宫秋月》，于是我俩来个合奏。在这个穷乡僻圵，不逊为天籁之音。
我只有在这种特定的环境下，才忘乎所以，乐得手舞足蹈。
他俩基本上是文盲，他们在上海滩出入歌厅、剧院，耳濡目染，无师自通。他们本身的经历就能写一本精彩的小说。
大部分晚上，我会一个人坐到离人群很远的地方，独奏刘天华的《病中吟》、阿柄的《良宵》，我拉得很慢，曲调更是悲凉哀怨，像一个孤魂野鬼在倾诉自己不幸的身世。这也引起一些人的关注，他们寻琴声来到我身边坐下，开导我，抚慰我，劝我不要灰心丧气，来日方长，总有翻身的那一天。——枯木逢春犹再发 ，人不二度再少年。黄河尚有澄清日 岂有人无转运时。
夜已很深， 一弯残月挂树梢，那条横亘半个天空的银河，好像就在头顶上，勺柄所指北极星似乎没有往日明亮。
经过二十多天的抢割抢收,稻堆在场基上像坟群,晚上有人轮流看守。
接着是挑稻秸，垛大草堆。
天高云淡，凉爽宜人，秋天比春天更欣欣向荣，更富有绚丽的色彩。树木脱去了夏装，换上了秋装，绿叶中夹着黄叶。一阵秋风拂过，枯黄的叶子打着旋飘落下来，好像一只只黄蝴蝶在空中翩翩起舞，到处洋溢着丰收后的喜悦。
生产队盘牛吃的大草堆了，像过节日一样，队里割肉，起鱼，做豆腐，买酒，买烟，全队男女老少，合家上，参加会餐，比哪家办喜事都热闹。
公房前摆着一排排大桌子，长凳子，桌上摆满盛着大鱼大肉的脸盆。人们毫无拘束的大碗喝酒，大块吃肉。这一刻，好似梁山好汉在聚义厅里聚餐，豪爽，痛快，这是农民兄弟少有的欢乐场面。
顾来喜喝得人事不知，浑身绯红。当时也没有医生 ，人们将他抬到划盆里用冷水泡着降温，这成了他一生的笑柄。
中午酒醉饭饱以后，再上场基堆草。杨有胜仗着酒性，突然从我后面将我抱住，企图摔倒我，当我双脚落地一瞬间，我使用“大背包”将他重重地摔倒在地，立刻引起青年们起哄，乘着酒性，他们都要和我比试摔跤。
我说：“那好吧，你们一个一个来。”一场摔跤比赛开始了。
农村青年只有蛮力不懂技巧，灵活性，臂肌、腹肌力量都不如我，可想而知，三四个人皆分别败在我的手下。杨大元队长就很奇怪:“看你文质彬彬，摔跤却这么厉害。”
缴了公粮，留下种子，其余按口粮标准分粮到户，最后按工分，分配工分粮。当时平均亩产不过四百斤，每人每年工分粮和基本口粮共有六百斤稻谷，工分值五至六角钱，也就是说，一个劳动力拼死拼活干一天活只挣六角钱，能买六斤米或一包普通香烟。
上街送粮时，中午在东方红饭馆吃一碗饭一小盏米粉肉，或者一碗饭一碗豆腐汤，都是二角钱。饭馆会计纪姨娘还赠送给我一碗飘着葱花小白菜的大骨汤。她问我在乡下劳动、生活可习惯？我只有苦笑笑。
十月三十日是年终决分日，生产队卖任务粮食的钱，除了农业税，上缴大队、留下点生产费用，所剩无几，决分实际上是平账，人口多劳力少的人家透支，反之进款。我家除了分回的粮草外还分到了数百元现金。在生产队里算是中上等人家。
秋后，男劳力要捞秧泥。队里有两条木船，一只大盆，每班三人，按捞泥的船数或盆数记工。一天下来，比平时出工要高三倍的工分，因此人人抢着干。
初冬的早晨，大雾笼罩在漫漫的水田和纵横交错的沟渠上空，浓密的雾团劈面而来，飘洒如雨，不一会，全身布满细小的水珠。再厚的毛衣也抵挡不住寒冷，小船布满霜冻，手把竹篙，寒气从皮肤直浸到骨髓，心都凉透了。
我头一次捞泥，只干了半天便找杨有胜换我下来，不是我体力不够，是两只手不争气，打了几个血泡，双手都不能握拳了。
杨有胜说我将爬杆握得太紧，我说:“不握紧，怎能将一耙泥拉上船？主要是手皮太嫩了啊！”
到第三轮捞泥时，我就觉得轻松了，一竹竿撑下去，木船向前一蹿。一耙抛出去，双手把住耙竿梢，死劲将耙往下“杀”，往回拽，将耙拽上来，双臂一抖，一耙泥便滑落进船仓里，再将耙抛出去。我在船上飘飘然,悠哉游哉，有一种征服大自然的豪情。
俗话说：“缴了公粮盖了屋，一觉睡到太阳出。”那是以往的事。
冬修水利本是一件好事，但是政策出了问题。
一是一平二调。为了提高工效，将劳力东往西调，西往东调，害得老百姓离乡背井，又是无偿劳动，增加了老百姓的经济负担。
二是过度使用劳力。农民一年到头没有闲时，除二个星期过春节外，不是在田间就是在水利工地上干活，得不到休养生息。
这年冬初，我们被分配到肥东县扒河。十几个人背着行装，挑着灶具，像长途行军一样，走到铜闸火车站，乘火车到中垾，再步行头十里才到工地。第二天麻亮就出工，在凛冽寒风中，一担担挑泥爬坡。中午，大伙房送饭上工地，我们就在方塘里吃饭，饭菜一会儿就凉了。
那时干什么都是人海战术，工地上红旗飘飘，大喇叭播放革命歌曲，营造热烈的劳动竞赛气氛。
天公不作美，老是板着脸，死气沉沉。有时下点小雨，小雨不下火线。路面滑如履冰，有的地段又软若弹簧，每跨前一步都要小心。十个足趾头紧紧扣着地皮，一担泥在肩上晃悠着，挑到顶已是一身汗水。
下过一场雨，一夜寒风，地表又结了层薄冰，挑担走在上面，脚下的地面凹下去，而四周地面又凸上来，整块地皮随着脚的起落而起伏，这简直是在跳魔鬼的舞蹈！
晚上回到工棚也没有热水洗脸洗脚，只能用少许冷水擦一把完事。大伙挤在地铺上彼此取暖，咒骂老天:“老天呀老天！你要晴就晴几天，我们好干脚干手地干活，早一天完工回家，为什么要这样作弄农民啊！”
劳动竞赛是相当残酷的。工地就是战场，社员就是战士，劳动就是冲锋。挑起一担土要跑起来，常常有人实在挺不住，连人带担子栽倒在地。冬修干到腊月二十五才放我们回家，正月上七一过又要上圩堤挑埂了。
春节期间，酒足饭饱无处消遣，聚到杨大旺开的小店里赌牌九。他家三间草屋，堂屋里放张方桌四条长凳，就是赌台。三十晚上参赌的人特别多，通霄达旦。赌台四周，密匝匝围了三四层人，前面人坐着，那是大赌家，后面人站着，第三层人就站到凳子上。
我坐在天门位子上，被挤得身上出汗。妇女也赌钱，她们从人头上将钱递给我，要我给她下注。
这一晚，从上场就是杨大田做庄，赌运一直不佳，赔多赢少。他全部家私就在腰间别着的小皮包里，眼看由鼓变瘪，最后一分钱也不剩，外面还有没赔清的欠账。
赌钱是最棍气的，不作兴差账。他头上冒着汗，晃悠悠都站不住了。大家说:“歇吧歇吧， 明晚再来。”
杨大田却不依不饶，他对我说 :“你狗日的今晚赢了不少，我那撒网作十八元钱卖给你，让你捡个便宜。”
我今晚确实赢了二十多元，我说:"行，我架大爷的相。”我数给他十八元，就趁机下了场。人说：赌尖赌猾不赌赖。此时不走更待何时……
这就是六十年代农民一年的劳动、生活的写照。现在社会发展进步了，做田机械化，不那么累了，但是，你们要孝敬老人，他们吃的苦是你们难以想象的。
若愚 2020年2月 于燕郊