作者：张靖华
不过，相对带着明显伤痕记忆的斩龙传说，小村山口凌还是静谧而安全的。
它被龙脉中间的几个小土岗包围着，也就是风水文化中的“穴位”，不受外界的干扰。我们翻过了山口，进入村庄，立刻感觉安静下来。
这里到处都是树，虽然我也生长在城市边缘的一个小村里，但我从来没有见过这么多树。那些树，从北边的山上一直蔓延到村里，又从村里蔓延到南边的农田，继续和南边的面山连为一体。小村完全掩映在绿树里。家家户户的房子都是土的或者青砖，掩映在树丛里，土的黄色和砖的青色，和葱茏的绿色交融在一起，竟没有一点不和谐的色彩。到了山口凌，这色彩就让人的心立刻安静下来。
姑父的家在一个巷子里。村里有很多条巷子，从北向南，顺着山坡拍下，巷子不算太整齐，有些地方有些弯曲，在巷子口，姑父指着一个小门对我说：这是过去防土匪修建的闸门。土匪来时，村里的人把门关上，巷子就成了一个密闭的空间。穿过这个门，进入小巷，我们住进了巷道两旁的房子。这房子看起来非常古老。它是四四方方的，和我从小在村里见到的老房子并不一样。合肥城郊的老房子，多是土房，直接过渡到红砖的房子。土房子里很简单，没什么装饰。最穷的人家，父亲经常说，“像猪窝”。而这里的老房子，结构很精巧，梁架上雕饰非常精美。
在三间正屋里，一家人在一起十分热闹。正屋的中心，放着一个几案，记得上面还有钟之类的东西。因为孩子多，放着火盆站桶之类的东西。站桶是圆的，分两层， 最下一层放炭火，中间有个隔板，孩子就站在隔板上，站桶的高度，大致可以给一个2岁左右的孩子冬天站在这里。看起来，这里的冬天还有点冷。
看到了这些老物件，我心里非常高兴。不过，更有趣的是这里的风俗。因为刚过新年，没有几天，人们开始做一种馒头，在当地叫粑粑（后来知道，在有些地方叫示灯粑粑），这种馒头用米作成，里面有各种馅。开始蒸粑粑的时候，似乎是我到了山口凌的第三四天，那天，人们开始在家里和面、生火，把白色的馒头排的整整齐齐，在大锅上蒸起来。不一会儿功夫，蒸汽便从大锅的缝隙里弥散出来，充满整个房间，又穿过了大门，弥漫了整个小巷里。小巷本身是一个小小的镜框，有人开始拿着蒸好的粑粑坐在门口吃，而有人开始拿着粑粑走街串巷。小巷里热闹极了。
这种粑粑有几个特点，第一，完全用米做的，似乎不带一点面。第二，里面的馅，有肉有素，但印象中主要是素的。巢湖本是鱼米之乡，北伐时期，面对有人计划占据芜湖为根据地的计划，李宗仁说：“芜湖只是一个米市，而巢湖才是产粮的地方”（核）所以本乡米做的食物并不少见。在巢湖南部，弯弯的米饺更是有名，这米饺里面用虾米和豆干切成了碎丁，混着豆粉做成馅，入口先知其脆，后知其鲜，简直是无上的美味。而在家里的乡村，一般也多吃染着红色点的糯米小圆饼，它也叫粑粑，只是里面并没有一点馅，只作为亲友节日互赠的礼品。长临河的这种米团，虽然也叫“粑粑”，但却像是二者的一种结合。既有米的朴素的香气，又不像我乡的那种粑粑，完全只是米团，索然无味，它里面的馅，带着一种很特别的生活的气息，或许因为条件的原因，那些馅没有纯肉的，只有素的，口味也很清淡，就像春天一望无际的菜田一样。
因为父亲是厨师的原因，虽然家里条件一般，但从小，我也吃过或者见过不少珍奇的食物。拿着这种粑粑，一开始觉得口味太清单了，但看到村里人都吃的喷香，自己也吃了一两个。这种粑粑很顶饿，吃了一个，感觉胃已经塞的满满的，到了第二个，已经基本上不用吃午饭了。后来姑父和家里人一起吃饭，那些天里，也有菜，也有肉，但不知为何，所记得的唯有那些雪白的，冒着蒸汽的粑粑，以及在巷子里，拿着粑粑兴高采烈的人们。
最忆是巢州