了解伊姐本人最新動態、參與線下活動
加伊姐微信：eemoviekf04（不閒聊）
你如此特別，我又怎會失望
每天上午9:30，伊姐在這等你
文 | 伊姐（周桂伊） 葉子姚
最近看了一段郝蕾的採訪，來自紀錄片《是我》。
鏡頭前，郝蕾談到這個時代的女性焦慮。
比如職業焦慮，到底是好好去做一個成功的職業女性，還是找個好人嫁了？
比如生育焦慮，如果不趕緊生孩子，是不是以後就沒有孩子？
郝蕾說：「所有女性都會面臨這樣的問題吧。」
她自然也是其中一個。
經歷過兩段婚姻的郝蕾，如今獨自撫養兩個雙胞胎兒子。
有一段時間，兒子對她說，媽媽一點都不了解我。
她挺傷感的，反思兒子說的了解到底是什麼呢？
面對親子關係，郝蕾的態度是：他不當我兒子的時候，我就是郝蕾。
但畢竟她有了孩子。
作為母親，郝蕾自覺已經在有限時間裡竭盡全力給予孩子陪伴。
但如果期盼她像普通媽媽一樣朝九晚五，她做不到。
她戲謔地問：「非常抱歉，孩子你為什麼要投生在我家？為什麼要做我的兒子？」
郝蕾自己的童年，是漂泊孤獨的。
兒時記憶里，父母與自己的關係是嚴厲的，疏離的，缺乏愛的表達甚至是有些殘酷的。
父親是軍人，家中長子，作為女孩的郝蕾從小就被當成男孩子一樣歷練成長。
15歲離開家，一個人坐火車去拍戲，當時火車連硬座都沒有，她就坐在自己行李上，一路到長春電影製片廠。
郝蕾曾說，她和張子楓拍戲時，很羨慕她。相比自己當年的境遇，6歲開始拍戲的張子楓一直有媽媽陪在身邊。
而她從來都只能靠自己。
人過中年的郝蕾，會對當年離家的場景記憶猶新，從爸爸的倒車鏡里看來送別的同學們像被鏡頭越拉越遠，一個人從通化哭到長春。
很小年紀，就感知到很多人和關係，斷了可能就很難再見了。
成為母親的郝蕾，還是會惦記著父親的一個擁抱。
她第二段婚姻結束後，希望得到父親的安慰，父親說「哭有什麼用」，她淚如雨下。
從沒讓父母操心過的自己，為什麼就不能得到一個擁抱？
對於親子關係，她感慨：「孩子太懂事，父母就不懂事。」
父親生病，去醫院檢查，郝蕾本想給予安慰。話到嘴邊，說出口的卻是生硬的官方語言。
她很後悔，也很無奈，四十多年的習慣，彼此之間的互動，很難改變。
「我對他像他對我一樣殘酷。」
原生家庭的痕跡，兩段婚姻的經歷，郝蕾更清楚地「看」見自己，理解那些情感的來路和出口。
青春期獨自離家，很早就失去親近的關係和情感，總想把它補上去。
就像她年輕時飾演的角色和她曾經的愛戀。
把愛情作為全部，甚至加倍去體驗和感受。
但濃度太高，力量太大，反而容易讓對方窒息。
一個人缺乏被愛的能力，在得到愛的時候，也不知道怎樣才能接得住。
郝蕾形容那種感受：「有人愛你，就陽光燦爛；不愛了，就好似枯萎。」
但沉下來問自己：怎麼會這樣呢？那麼個人的價值呢？
郝蕾自曝十多年前，自己也曾重度抑鬱。那時她還有個人的微博，寫過關於「微笑抑鬱」的文章，只是那時候，這種話題還上不了熱搜，不會被賺大錢，沒有太多人關注。
人過中年的郝蕾，試著與親情和解，與人生的「求而不得」和解。
她坦言自己從15歲開始對安全感的渴求，但命運就是不給你。
「它就是不給你」，郝蕾重複著這句話。
她也曾在三十歲前後，以為回歸家庭，做一個賢妻良母，能提供某種安穩。
再回頭，只慶幸經紀人的醍醐灌頂：「你生下來不是做賢妻良母的，你是做藝術家的。」
表演，是她的出口，她理解為「宿命」。
跟著宿命的安排，走上演員這條路，在不同的角色里體驗不一樣的人生，滋養了郝蕾現實里求而不得的部分。
那些作為「賢妻良母」不能治癒的隱痛，作為演員的郝蕾，大概可以。
郝蕾這幾年的作品，多圍繞家庭關係，揭開或者說探索親密關係的隱秘，那些人性深處的不安與壓抑。
電影《春潮》，講述一家三代女性同住一個屋檐下的羈絆與困境。郝蕾飾演的郭建波是女兒，也是母親。
作為女兒，她是被極度控制而瀕臨崩潰的；作為母親，她是因自身經歷而消極無力的。
當母親的無情咒罵劈頭蓋臉落下來，郭建波的反應是無聲地用手捏住仙人掌，這份沉默的反抗背後，是多少年坍塌壓抑的母女關係。
電影的一句宣傳語是：「你和你母親的關係，決定你和世界的關係。」
電視劇《熟年》里，郝蕾飾演的二嫂張春梅，演盡了多少都市中年女性的疲憊。
旁人眼裡是事業有成的雜誌副主編，有教授老公，懂事兒子，親如母女的婆婆，整個一「人生贏家」。
結果人過中年，兒子叛逆，丈夫「失蹤」，被迫離婚，婆婆患上阿爾茨海默症，還有一大家庭的關係需要她周全平衡。
張春梅是傳統意義上的「賢妻良母」，是有資源和能力的「成功女性」，但那些生活的變故、人心的變化、衰老與意外的來臨，她同樣逃不過。
能救回下半生局面的，還是先拆掉「賢妻良母」的禁錮，不要讓身邊全是「巨嬰」。
作為個體的郝蕾，還在享受著表演的突破和改變。
她參演了電影《寄生蟲》改編的一部舞台劇，飾演底層家庭的姐姐金基婷，不斷用謊言遮掩慾望，最希望改變生活的質量。
這個角色是郝蕾自己選的。
「因為我如果飾演另外幾個角色，無論是母親也好，朴夫人也罷，觀眾很容易就猜到我會怎麼演，那就沒意思了。」
郝蕾最喜歡劇中的一句台詞——「把以後會過得更好這種胡思亂想忘記吧，只是單純地享受此時此刻。」
這大概也是她作為郝蕾的心聲。
銀幕和舞台之外，關於「表演」，郝蕾做的拓展與嘗試，越來越大。
疫情三年，不能演出，她就在家寫了一本表演書，用現代視角解讀斯坦尼斯拉夫斯基全集。
參與幕後，給青年導演的電影處女作《23號》做監製和主演。
擔任表演導師，培養和扶持新生電影人。
今年First影展上，郝蕾被問到如何平衡生活與電影？
郝蕾說：「沒有什麼平衡，生活永遠是第一步。只有好好生活，你才能好好地生活在你的角色里，你才能好好地替你的角色去生活。」
《熟年》原著作者伊北形容郝蕾：「年輕時候是叛逆女子，中段是江湖女子，最後是禪意女子。」
郝蕾覺得差不多就是這樣。
現在，她正研究易經，學習佛學，相信著，境由心轉。
我倒覺得郝蕾依然是「叛逆」的，她總說自己渴望家庭，但她的行為，又更加真實地彰顯，她不被世俗意義上「好母親」角色規訓。
原生家庭的隱痛，女性生存的焦慮，在都經歷嘗試之後，她終於不再用「賢妻良母」去兌換某種解脫。
命運給任何人的劇本都不會完美，男女一樣，即便世俗意義最完美的那種，「完美也有自己的偏見」。
唯一不同的是，男性從來不執著於完美，他們心無旁騖，面對當下的目標，沒有那麼多反思心，愧疚，恥感，那句「至死是少年」，四捨五入就是「不管不顧」。
沒有顧全和內耗，對情感濃度和理解沒有那麼大的渴望，人生這道題，會簡單得多。
它某個意義和女性的動物性對抗，但在荷爾蒙慢慢消減的熟年，希望我們也可以，漸漸懂得。
伊姐觀影團
伊姐觀影團將於8月22日19:30-21:10在北京英皇電影城組織觀影《火山摯戀》「同頻摯戀 七夕特別觀影場 」。
2023年奧斯卡金像獎最佳紀錄長片。
卡蒂婭與莫里斯·克拉夫特有兩大深愛——彼此和火山。
二十年里，這對勇敢的法國火山學家夫婦遊歷全球，追隨火山爆發。在1991年的一次火山爆發中，他們失去了生命。
紀錄片從克拉夫特夫婦令人嘆為觀止的檔案影像中提取素材，歌頌了這對科學家無畏的探險精神。
這是一場驚心動魄的探險，也是一場令人震撼的愛戀。
情侶專場，七夕最特別的禮物。
跟伊姐一起，打開這封用岩漿書寫的炙熱情書。
獲取更多好文
·《33歲知道的事：關於錢，關於性，關於愛》 ·《34歲知道的事：關於錢，關於性，關於愛》 ·《35歲知道的事：關於錢，關於性，關於愛》 ·《36歲知道的事：關於錢，關於性，關於愛》 ·《37歲知道的事：關於錢，關於性，關於愛》 ·《38歲知道的事：關於錢，關於性，關於愛》
微信訂閱號總是莫名其妙改版
為了避免我們一不小心 錯過彼此
大家記得把「伊姐看電影」設置為星標關注
只需要五秒鐘哦~~
先點擊任意一篇文章標題下的藍色字「伊姐看電影」