在上世紀三十年代的上海灘蝴蝶可謂紅極一時，她臉上那對招牌式的酒渦，成了她作為美女的重要標誌。身上穿的旗袍，戴的首飾，一時間都成為大眾模仿的對象。胡蝶的成就都是自己辛苦打拚得來的，她知道自己的不易，自然也很珍惜自己擁有的一切。
胡蝶屬於見多識廣的女孩子，老家是廣東，出生在上海，她的閱歷很豐富，隨著老爸事業的起伏跌宕，她的日子也忽上忽下的，過得甚為緊張。最落魄的時候她在故鄉廣州做過一段小保姆，因無法忍受虐待回到上海後又差點被一家襪子廠的老闆娶回家當小二奶。後來跟著在鐵路上工作的老爸在鐵路沿線的城市輾轉，她在天津、營口、北京生活過，十六歲再次回到上海。曲折的人生經歷以及接觸到的南北許多城市的文化，為她的氣質增添了民國女兒家少有的大氣，讓她性格寬容的同時，骨子裡也多了一點世故和圓滑。
剛出道時，胡蝶除了拍電影，還是宣傳海報的模特兒，做肥皂香煙的廣告時，畫里的樣子非常美。她與阮玲玉當年都是上海灘的紅星，阮玲玉感性，胡蝶理性。阮玲玉對事業也肯吃苦，卻沒有像胡蝶那樣刻意去追求。胡蝶為了拍好戲去北京拜梅蘭芳學京劇，講普通話。演戲配音的時候，她在錄音室里一待就是七個小時。
性格開朗的胡蝶一直是個目標非常明確的女子，她知道自己想要什麼。於是在第一次婚姻結束之後，她很快再嫁洋行工作的潘有聲。
抗日戰爭，潘有聲在香港做生意，胡蝶一家人隨往，上海失守而他們卻在香港過著太平的日子，潘有聲工作穩定，業餘買馬，日子過得有滋有味。
命運的改變應該是從胡蝶的三十箱珠寶丟失開始的。
1941年，日本人邀胡蝶赴東京拍一部《胡蝶游東京》的影片。為了逃避與日本人合作，胡蝶將前半生的所有積蓄打理成三十個箱子託人運往內地，誰知珠寶在半路丟失。為尋得原物，就找到當時紅得發紫的軍統局局長戴笠幫忙。由於兵荒馬亂，劫匪如麻，任憑有通天之能，此案也無法偵破。戴笠慕名胡蝶已久，為博美人開心，最後不惜自己掏錢，買回一些相同的珠寶給胡蝶交差。
那年，胡蝶與丈夫潘有聲的感情還是非常好的。而戴笠對胡蝶的所作所為都是為了得到胡蝶。
為了達到自己目的，戴笠又使出一招，派人打發走潘有聲，讓他去昆明做生意，還給潘有聲發了商人夢寐以求的專員委任狀和滇緬公路通行證。潘有聲走了，面對戴笠強大的勢力，胡蝶知道自己無力反抗，只能違心順從。此時的胡蝶雖痛苦難耐，憑著自己的成熟、圓滑和理智，開始了在重慶的三年生活。
胡蝶就是胡蝶，她知道戴笠也絕非一個普通的男人。雖然無奈，但終究還是順從了。
1945年抗戰勝利後，戴笠因飛機失事摔死於南京近郊，胡蝶便與潘有聲一起，神不知鬼不覺地離開了上海。
本文為一點號作者原創，未經授權不得轉載