1853年，鄱陽湖邊，一場水戰之後。

破舊的甲板上，一個鬍子花白、面色蠟黃的老大叔，口吐白沫，渾身抽搐。身旁圍著很多官兵，為他捶胸、捶背、號脈、掐人中……

一年後，這一幕再次重演。「老大叔」再次跳水自殺，再次被救活。

兩次自殺，都是因為他率領鄉勇，和太平軍打仗，結果慘敗成狗，被揍出翔。

「老大叔」其實並不老，當時也就四十歲出頭。一百多年後，林志穎、吳尊、林志玲等N多明星，在他那個歲數，都不斷拍偶像劇、演小鮮肉。

人比人，氣死人。哪兒說理去？

「老大叔」在自殺未遂的當晚，發著高燒，一把鼻涕一把淚，仔細修改奏摺。他把「屢戰屢敗」改成「屢敗屢戰」。

他一點也不想死，自殺是演戲，做給上頭看，以求戰敗之罪能被寬恕。操練鄉勇來對抗太平軍，是他提出的方案，他已騎虎難下。

他也許想不到，十幾年後，他將位極人臣。但是，當他站在官場食物鏈的頂峰時，卻「但求速死」——看透了一切，也厭倦了一切，只求能夠安安穩穩地壽終正寢。

他這一輩子，過得都很苦，活脫脫一個diao絲。

但他名滿天下，至今被很多人當做史詩般的傳奇，倍加膜拜：「做官必學曾國藩……」

1

曾國藩從小，就不是個聰明孩子。

每次背書，曾國藩往往要反覆讀幾十遍，再抄寫幾十遍，最後還是背不下來。

也許，腦瓜笨，是老曾家的基因。

曾國藩的老爸曾麟書，從小就是個書蟲，但他從十多歲考到了四十多歲，連續16次名落孫山，第17次才考上秀才。

曾國藩是曾麟書的長子，被寄予厚望。從小，他被爹媽逼著苦讀聖賢書，學做八股文。

他連續考了三次進士，前兩次都名落孫山。

曾國藩也曾灰心過，甚至想過自殺。但他很快想到了四個字：我不甘心！

他給自己取個別名叫「滌生」，意思是洗凈內心的污垢，開始新的生活。

無論多苦多難，或者命運多麼不公，就算是diao絲一樣的整日窮忙，看不到出路，也要挺起兩根窮骨頭，擼起袖子加油干！

這是少年曾國藩的志向，為此，他堅持了一輩子。

2

年近三十的曾國藩，第三次考進士，雖然分數依然不合格，卻意外交了好運。

他被道光皇帝「賜同進士出身」。

所謂「賜同進士出身」，就是皇帝公開宣布：這幾個考生雖然成績差點，但在朕的面子上，就算他們考中了吧！

這樣一來，曾國藩就有了在朝任職的資格，做了基層公務猿。

和真正的進士比，曾國藩難免臉上無光。當時有個對聯，上聯是「替如夫人洗腳」，下聯就是「賜同進士出身」，黑的就是曾國藩這種人。

但是，曾國藩有股「湖南騾子」的韌性。即使是閒職，他也能找到事情做，自願每天996，往往還真能搞出點啥名堂。

曾國藩成了官場的異類，連軍機大臣穆彰阿，都知道了他的名字。

穆彰阿不是什麼好鳥兒，治國無能，弄權有術。但曾國藩是個清官，沒有小辮子可抓，而且特別勤懇能幹。

穆彰阿索性做個人情，主動提拔曾國藩。畢竟，在任何地方，都需要能幹活兒的。

曾國藩被委派清查國庫。他做了一件驚世駭俗的事兒。

入庫前，他當眾脫得一絲不掛，以此表示：我乾乾淨淨地進去，乾乾淨淨地出來，一文錢也帶不走。

他成了滿朝文武的笑料。

然而，道光皇帝對曾國藩刮目相看。

此後，兵部、工部的各種麻煩事，往往都交給曾國藩處理，曾國藩經常通宵加班，把一大堆苦活累活幹完。

於是，曾國藩創造了晚清官場上的一項紀錄：十年之內，七次升職。

但他為此付出的代價，是剛剛三十多歲，就已經滿臉皺紋，比很多六十歲的人還顯老。

3

從37歲到39歲，曾國藩的仕途，爆發了兩起重大危機。

曾國藩的老爸曾麟書，突然生病去世了。按照當時的禮法，曾國藩不得不暫時辭職回鄉，守孝三年。

曾國藩回鄉守孝期間，道光皇帝也突然病故。新繼位的咸豐皇帝，罷免了穆彰阿，提拔了一批新人。

「一朝天子一朝臣」，曾國藩的仕途，也將走到盡頭。

偏巧在這時，「太平天國」爆發了。

這是導致長江中下游地區，十幾年內死亡上億人口的空前浩劫，但對於曾國藩而言，卻成了超凡入聖的天賜良機。

他做了一件「打擦邊球」的大事兒：散盡家財，招募鄉勇，抵抗太平軍。

做這種事，很容易遭到朝廷的猜忌。但當時太平軍占領了南京，大清朝事態危機。皇上默許了曾國藩的做法。

沒有任何軍事背景的曾國藩，憑著多年苦讀史書的感悟，堅持這樣一個看上去最笨的戰術：

扎死寨，打硬仗。

即使朝廷的正規軍，往往也不是太平天國的對手。這個天賦並不高的書生，帶著一幫臨時招募的業餘民兵，用最笨的戰術，豁出老命，和太平軍正面對抗。

連吃敗仗，是必然的。

4

然而，只要一息尚存，曾國藩就會再次向太平軍發起挑戰。一次次慘敗，沒能殺死曾國藩，卻讓他更加強悍。

一些懷才不遇的社會邊緣人，以及一些開明官員，都發覺曾國藩非同一般，紛紛靠攏在他周圍，為他出謀劃策。

有個怪才，四十多歲了，還混在社會底層。他曾給太平軍寫信，要求加入，自信只要給他一支隊伍，他就能直搗京師，改朝換代。

但是，太平天國的那些王爺，根本看不上這位脾氣很壞的怪才。而這位怪才，是孔孟的信徒，太平軍公開侮辱孔孟，讓這位怪才非常反感。

於是，這位怪才成了太平軍的死敵，給一位抵抗太平軍的地方官員做師爺。後來，他結識了曾國藩。

他的脾氣實在太壞，經常和曾國藩當面頂撞。老曾那時候，是成千上萬名鄉勇的統帥，只要一聲令下，當場就可以把那個討人嫌的怪才，推出轅門斬首示眾。

但曾國藩知道，此人胸有韜略，戰略戰術比自己高明。

很多次，他被那位怪才，懟得無話可說。他自我解嘲道：「季子才高，常與我意見相左。」那位怪才立刻一句話懟回去：「藩侯當國，可問他經濟何曾！」

「季高」是這位怪才的字，他的大名，叫左宗棠。

曾國藩被左宗棠懟了很久，一次次忍耐，一次次按照老左的計謀打勝仗。他沒有獨吞老左的功勞，相反，他竭力向朝廷保舉左宗棠。

左宗棠被破格提拔為封疆大吏，他在人生的最後二十幾年，風光無限。

像左宗棠這樣，被曾國藩保舉做官的能人，不在少數。

但他自己，卻在攻克太平天國之後，解散了一手創立的湘軍，公開表示：「百戰歸來再讀書。」

他知道，如果不這樣做，就會招來朝廷的猜忌，很可能會和昔日的韓信、岳飛、袁崇煥，一樣的結局！

5

曾國藩和太平天國作戰十幾年，這是他最為精彩，也充滿驚濤駭浪的日子。

這也是《曾國藩傳》的精華。對這部分，本文就不做太多的劇透了。

《曾國藩家書》中說得好：劇透一時爽，萬年火葬場！（這一句純屬小編虛構~~）

無論戎馬生涯，還是凱旋歸來後被封為一等毅勇侯，位極人臣，曾國藩的日常生活，都認準了一條「死理兒」：

「不晏起。」

晏，就是晚的意思。不晏起，就是不晚起床，不睡懶覺。

天還沒亮就起來，要麼讀書，要麼寫作，要麼處理公務。幾十年不變。

有人吐槽他：無論多麼富貴，也是窮人的命。或者說，diao絲的命。

6

從1864年打垮太平天國，到1872年初生命終止，老曾在位極人臣的光環中，度過了人生的最後八年。但他每一天都戰戰兢兢、如履薄冰。

他眼看著大清朝一天天的潰爛下去，但一肚子話，都不敢說出口，生怕被抓住小辮子。他希望子孫後代，都永遠不要從政。

他私下吐槽說，最厭惡「不痛不癢的套話」，但他自己，卻只能「多磕頭，少說話」。

晚年的曾國藩，儘管心懷一腔熱血，卻處處表現得像個油膩老男人。他在日記中說：寧願自己早點死去。

這似乎是diao絲的最高境界。

7

1872年，曾國藩突然患病，沒多久就死了，活了不到61歲。

臨終前，他給朝廷最後的建議，是選派一些貧苦兒童，出洋深造。

朝廷採納了他的意見。首批出洋深造的兒童，包括晚清傑出的思想家、翻譯家，嚴復。

死後的他，成了很多人渴望效仿的楷模，但沒有一個人能真正像他。

也有不少人咒罵他，但他註定無法磨滅。

這位從不肯睡懶覺，終日勞苦，額頭紋格外分明的史詩級大神，一生的大部分時間，可能過得比所謂的diao絲還累，還苦。

曾國藩的各種是是非非，都是一段道不盡的人間傳奇。

本文也只能略微談談曾國藩的一個側面。他的更多側面，和更為豐富而精彩的生涯，在此，強烈推薦全景展現一代大神非凡生涯的《曾國藩傳》。