大唐之後，再無大唐。
她成為每個中國人心中一個美好的夢境，成為我們自信自豪的源泉，成為一座永不磨滅的豐碑。
後面的任何一個朝代，再沒有大唐的汪洋恣肆、絢爛多彩，但是有一個朝代，像大唐一樣，兼容草原與中原，擁有國際視野，都城也發展為連接東西方的樞紐。
只不過，這個朝代不被後世的儒生、小說家所喜，所以沒有創作出膾炙人口的英雄故事，甚至，裡面的一些人物還以反派面目出現。
我們應該用更為現代的視角，看待這個朝代。
明清是幾乎完全消滅軍事貴族的、幾乎完全平民化的社會。
朱元璋精心設計了一套制度，恨不能把老百姓像莊稼一樣種到地裡面。
他處心積慮，幹掉了李善長，幹掉了胡惟庸，取消了宰相制。
事實上，權力的運行規則決定了，你不設置宰相，也會慢慢出現代替宰相的位置，果然後面就有了首輔。
社會細胞的分散，貴族的消失，再形不成反抗皇權的力量，控制也就達到了極點。
所以，明清不再兼容並包，而是八股盛行，奔放的詩歌沒了市場，普通百姓喜歡小說、話本，文人們講究的是尋章摘句，皓首窮經。
現在我們經常見到的「老乾體」順口溜詩歌，看我從網上搜的一首：
浩瀚大海闊視野，然有新詞伴今夜，正是六月荷花艷，氣質品德靠陶冶。
其實可以上溯到乾隆皇帝，這是他寫的一首《詠煎鹽者》（這首立意是很好的，為皇上點贊！），
一歷篷蘆廠，載觀鹽灶民。
樵山已遙遠，釜海亦艱辛。
火候知應熟，鹵漿配欲勻。
可憐終歲苦，享利是他人。
沒有文人去讚美邊塞風情，也沒有文人喊出「寧為百夫長，勝作一書生」，主流的觀點是「萬般皆下品，惟有讀書高」。
明清兩朝，沒有了粟特商人的傳說，沒有了東西兩坊處的胡風胡情，占主導地位的是朝貢貿易，這實際上意味著，連經濟生活，也符合儒家的天下體系了。
大宋被稱為「大」，實際上有些抬舉。
它是一個典型的中原政權，在治理結構上，就與大唐有根本的不同。
我們前面談過，從漢至唐，實際上是一個豪族社會的演變過程。
在這樣的社會形態中，軍事貴族占有很重要的地位，特別是來自草原上的軍事力量。
西漢在武帝時，作戰力量基本上都是漢家兒郎，但到了後期，以及東漢之後，就大量使用內附草原民族的力量來開疆拓土，這也是歷史書上經常說的「內部邊疆戰略」。
實際上，這個戰略的本質是，把軍事權和財政權分開了。支撐財政的，是來自中原的農耕；支撐軍事的，是來自草原的騎兵。
凡是統一的大帝國，兩權都是合一的。
但合一的方式是不同的，漢族為主導的朝代，像漢唐，在後期很容易造成兩權的分裂。
東漢之後的南北朝，唐之後的五代十國宋遼金，實際上也是南北朝，是兩權分開的時代。
至於少數民族主導的朝代，如果兩權整合不好，王朝就短命；如果整合好了，反而能體現出兼容性來，其中以清的統治技術最高，這個以後再談。
這裡，我們只談為什麼大宋算不上大唐的繼承者，關鍵點就是失去了東亞大陸的軍事權，沒有大唐的赫赫武功，自然就沒有對草原、對西域的控制，因此就算不上一個真正的兼容並包的帝國，哪怕在經濟、文化，藝術上也取得了很大成就。
前期的金，在武力上是開了掛的，有金兵不過萬，過萬不可敵之說。
但是，金國離文明還差了好幾個梁唐晉漢周。
元是一個很有意思的朝代，對於元朝的印象，我們通常認為他們把民眾分為四個等級，好像管理很殘酷，控制很嚴。
實際上，如果說金國還有一些統治技術的話，元朝統治技術是很差勁的，對廣袤的土地疏於管理，對民間的各種控制並不嚴，甚至有的連收稅也不正規，朝廷很大一部分收入，靠的是貿易。
前面我們有個結論，說少數民族政權如果想有百年之運，就要善於運用中原的財力，來贖買軍事貴族，從而避免草原上選擇繼承人帶來的危機。
而元朝在運用中原財力上似乎有些問題，估計也是元朝統治不久的原因之一。
一個很有意思的例子，就是大名鼎鼎的太極張三丰，小說話本里他是反元的，但實際上他自稱「大元遺老」。如果他討厭元朝，怎麼會這麼稱呼呢？
是遼。
因為歷史敘述常常以宋為正朔，遼在歷史上的地位很容易被低估。
實際上，遼的制度、文化和經濟，在當時是非常先進和發達的。
第一，制度自覺性。
遼是一個少數民族建立的政權，而且處於農耕和遊牧的過渡地帶，要整合疆域內各個民族，必須對制度進行創新，單純靠儒家學說或者靠草原上的規則都是不行的。
首先，農耕地帶給了遼極大的統治穩定性，這個穩定性當然來源於財政收入的穩定，就像我們前面所講，有了穩定的財政收入，就可以與軍事貴族妥協，從而解決草原上周期性的繼承人危機。
也正因為大遼統治的穩定，也替大宋擋住了草原因為沒有秩序而帶去的衝擊。
也就是說，就因為大遼穩定，大宋用錢換和平的政策才能持續下去。
而大遼能穩定，其疆域內的農耕地區非常重要。
而這塊農耕地帶是哪兒呢？
燕雲十六州。
大宋心心念念要收回的土地，就以這樣很讓人玩味的方式，給大宋提供了保護傘。
其次，主動建立了兼顧漢族和契丹的朝廷制度，分為南北兩院，南院主管漢族事務，採用漢制，相比大宋的精緻華麗，遼的制度更為質樸大氣；北院主管契丹事務，採用草原上的制度。
「兼制中國，官分南北，以國制治契丹，以漢制待漢人。國制簡樸，漢制則沿名之風固存也。遼國官職，分南、北院，北面治宮帳、部族、屬國之政，南面治漢人州縣、租賦、軍馬之事。因俗而治，得其宜矣。」
《天龍八部》裡面的蕭峰，就是被皇帝封為「南院大王」。
這種制度的二元性，也體現在皇家內部，北面官與皇太后採用的是契丹服飾，南面官與皇帝則穿漢式服裝。
正是因為是契丹建立的政權，所以才有這種自覺性，下一個更有這種自覺性的是清。
唐朝作為漢族建立的政權，雖然兼容草原，但是多體現在皇帝或貴族的個人特性上，並沒有建立起一整套的制度。
所以，遼在制度建構上，比起唐算是一種進步。
第二，貿易的國際性
宋朝因為北方遼的存在，成為一個很內斂的中原王朝，但是在東南沿海的海上貿易發展很快，特別是發達的海外貿易，產生了三個大規模貿易港口：廣州、泉州和明州（寧波）。
但是，畢竟航海時代沒有到來，對世界更有影響的，還是中原到西域這條線。
而北方到中亞、歐洲的貿易，占主導地位的是遼。
遼的視野是歐亞大陸，將大宋所產的瓷器、絲綢等，轉而進行國際貿易，首都上京臨潢府成為了進行國際貿易的回鶻商人的居住地（大唐時期控制國際貿易的多為粟特商人），通過草原路線，成為了連通西方的橋樑。
按照日本歷史學家杉山正明（他一向喜歡解構中原文化）看來，在行旅、語言、物品、文化等方面，當時首屈一指的國際大都市是遼的南京析津府，而不是東京汴梁城。
通過貿易，遼也給西方人留下了大帝國的印象，今天的俄羅斯語和波斯語中，對中國的稱呼依然是「契丹」。
第三，文化的發展。
遼高度推崇佛教，佛教教義學的發展水平很高，高僧學識淵博，佛教建築也十分恢弘莊嚴，跟大唐的風格很像，與宋的佛教建築風格很不相同。
可以說，遼在佛教文化圈中是處於中心地位的。
同時，遼也強調儒家的正統性，將大遼定義為「中國」。
當然，遼的文化是遠遠比不上大唐的。
但是，遼仍然是從唐至明清，一個十分重要的朝代，其對後世的貢獻，並不亞於宋。