“睁大眼睛看色彩，眯起眼睛观明暗。”这是当初学画时，启蒙老师挂在嘴边的一句老话。唠叨的时间长了，再也无法触及学子们的心灵，所以这句话，在我当时的思维中也没有起任何的波澜。
学生静物写生
上了美院以后，在一次人体写生课上，我面对女人体微妙难辨的肤色，对自己的辩色能力产生了怀疑。无奈时，我却想起了睁大眼看色彩，眯起眼睛观明暗这句话语，于是我的眼睛从模特的局部中撤离，把本来不大的眼睛睁大，眼光呈茫然状朝写生台望去，没想到此刻的视野顿时变成一幅自然和谐的画面，衬布与人体各部位之间形成的色块关系，色彩关系十分鲜明，并且整体气韵也隐约可见。那天，我画的那张人体作业出色极了，评画时受到油画系老师们一致的好评，还竟然被院收里藏了。此时我才回味起少年的轻狂无知，为自己的不识好赖倍感惭愧。从那天起，我开始对色彩的观察方式产生了浓厚的兴趣。
美院毕业后，我步入了教学的岗位。人生真是在惊人地重复，色彩教学中，我的启蒙老师当年常常唠叨的话语现在挂到了我的嘴边，这是一种人生的重复还是一种潜移默化的信息传递，我一时还无法定位。
“睁大眼睛看色彩，眯起眼睛观明暗……。”有时我听着自己刚刚说完的这句话，心里不禁暗自发笑。
令人难以置信的是，按话语引导的状态作画，成功率极高。睁大眼睛看色彩是说我们在观察景物的色彩时，须睁大眼睛方可摆脱局部细节的干扰，才会捕捉到整体的色彩关系；眯起眼睛观明暗，是指画素描时，要把眼睛眯起来，可以过滤掉多余的光线，方能获得明确的明暗关系。我在画风景写生时甚至发现，当睁大眼睛观察景色时，我的视觉仿佛变成一面镜子，面前的色调尽收眼底，尤其睁大眼睛的观看方式，使面部的思维表情肌被扼制，(人在思维活跃时，面部表情也往往在微妙地活动变化，正所谓才下眉头又上心头)所以当眼睛睁大、全神贯注地投入观察时，混乱的思绪也被强制停顿。
减少了杂念纷飞的干扰，人的观察变得纯净有力，明了的观察往往会给画者带来自信出色的表现，这样的观看方式给我的绘画过程带来的便捷，非语言可以形容。没想到这句土的掉渣的画画语句，几乎成了我多年绘画的秘诀，但是，它虽然屡屡成全了空灵的画面，铸就了出色的作品，可是其中更微妙的道理我却闹不明白。
前不久，我在网上偶然看到法籍华裔著名画家、艺术理论家司徒立的谈访录，他主张在写生时，画者要把先入为主的观念及意识悬置起来，要进入纯净的观察，他倡导的具象表现绘画，就是强调如何重新观看，所谓现象学的观看，就是要把先入为主的观念悬置，面对自然，以物观物，让事物如其所是地自然显现。他的这种观看理念与我的“秘诀”确有异曲同工之妙，我一时间被这惊人的巧合震惊了。
司徒立画作
在当代，司徒立已经是功成名就的国际级大画家，他的系列绘画理论链接着海德格尔的哲学思想以及西方哲学体系，在东方则与中国的哲学精神血脉相连。我当年的启蒙老师或许做梦也没想到，他老人家不断重复、被学生们暗自耻笑的经典语句，却暗合着当代世界一流的艺术观念。每每想到这些，我都有一种返回故乡拜见老师的强烈冲动。
二零一八年的五一，我见到了离别四十多年的启蒙老师，老师已经是七十多岁的老人了，所幸的是他身体很好，可谓耳聪目明，话虽不多，但直觉反应却相当敏锐。稍加寒暄我便直奔主题告诉他，我是如何经过四十年的体验，才理解了他当年教画画时说的经典语句，同时也兴奋地告知他，这句话的理论含义已经达到了的世界级分量。然而，结果却出人意料:老师竟然已经不记得自己曾经说过的这句话了……
文/小城逸人