这几年，在北京的海淀剧院和地质礼堂，我陆陆续续看了不少开心麻花的话剧。
要说最直观的感受，这些剧没有传统话剧那么“正”，但在对喜剧包袱的高级处理、观众的参与度和娱乐性上，绝对是别具一格的。
应该说，喜剧也分层次，越优秀的喜剧，离现实的距离就越近。
其中，《驴得水》绝对是一座高峰。
如果说开心麻花电影，早期的《夏洛特烦恼》是以脑洞取胜的话，16年的《驴得水》，则是一部实打实的“荒诞现实喜剧”。
这种荒诞，表面上看，是它的借古讽今，反思当下。
当一头驴当上老师，当一个谎言只能用下一个谎言来掩盖，它对当代的映射就越让人击节。
而我真正喜欢这荒诞的，是它对复杂人性毫不避讳的呈现。
于是在笑过之后，你总会对人性的脆弱与坚强，念念不忘。
像铁一样宁折不弯的周铁男，在死亡的威胁下也会软成一块海绵。
最终，完成人性的主动阉割。
早早有了女性觉醒意识的张一曼，被整个男权社会碾压、迫害，背上了“荡妇”的标签，成为了一个中国版的“羊脂球”。
这是被动的人性阉割。
想起那句话：
“高明的喜剧是切口，流出来的血，是现实。”
所以我对原班人马拍摄的麻花新作《半个喜剧》，期待值是很高的。
看完点映，可以这么说：
有继承，也有新意。
先说新意好了。
这次故事放到了当代的北京，一段“三角恋”告诉我们：
如今的年轻人，要在亲情友情爱情中间实现完美平衡，到底有多难…
看的过程中，我最强烈的一个观感是：
这可能是今年喜剧感营造最自然的国产电影。
所有的喜剧效果，都是通过人物关系产生，而非强加上去的。
喜剧的第一个关键词，是错位。
一开场，孙同（吴昱翰饰）和郑多多（刘迅饰）两个好哥们儿的家里，前后两天里，一共七个不同的人物登场。
所有笑点都基于人物的信息不对等，而产生的各种阴差阳错。
比如因为郑多多的谎言，两个房间的主人做了调换，于是新来的陌生人，错位的误会就发生了。
再比如在莫默（任素汐饰）被郑多多欺骗，愤而报警，她和孙同接着假装情侣应付警察，更是把两人之间的默契，和警察主观认知之间的错位利用到了极致。
这种认知偏差所带来的错位，同时也起到了推动剧情的作用。
郑多多婚礼前出轨，为了不伤害他未婚妻高璐的感情，孙同一句“真实的谎言”，两个女生都认为对方是孙同的女朋友，一边巧妙地化解了尴尬的局面，一边也为后来的故事发展埋下了“炸弹”。
我的观影快感，也随着这个谎言的发展，逐步走高。
等真到了那个矛盾爆发的时刻，孙同的“骑虎难下”与“自讨苦吃”，可以说是相当精彩了。
另外，这种错位感，也被拿来塑造人物。
眼镜店那场，在镜子前的莫默，脑袋是自己，身体却是镜子里的孙同。
再配上“你觉得我像男的还是女的”这样的台词，这个人物“独立自由”的特质，便脱离了“女性主义”的窠臼，变得更为普世。
喜剧的第二个关键词，是反差。
屡试不爽的一招，就是理想如何被现实狠狠打脸。
无论是“她是我女朋友”“我是你妈”的亲情绑架，还是孙同被打得鼻青脸肿后“他也受伤了”“是，人家打得快板都坏了”的死要面子。
表面令人捧腹，细想也沉重莫名。
《驴得水》中很出彩的裴魁山，这次饰演的裴经理，在这种变脸桥段的表现上，也很有意思。
一开始，他是严厉清廉的上司，批评起孙同的迟到和他妈妈来送土特产的行为来毫不留情面，堪称“铁面无私”。
但片刻之后，得知老总之子和孙同是哥们，他的态度就来了个一百八十度大转弯，说话都带上了尊称。
包括婚礼上对孙同说出的那些“英雄出少年”的称赞肉麻话，短短几十秒，一个见风使舵的势利眼形象便立起来了。
亮眼配角并非只有这一个，更多喜剧亮点，还是大家去自行感受为妙。
喜剧的圆熟，是新意，接着再说说继承。
我之所以很喜欢《半个喜剧》，也是因为：
它喜剧之外的“另一半”，很好地继承了《驴得水》人性呈现的优点。
这尤其体现在孙同和莫默两个主角人物身上。
简单说，我的观影感受就是：
孙同太难了，莫默太苦了。
先说孙同。
这是个“缺点多多”的男主，不仅有，而且很多。
他厌恶兄弟的渣男行为，却因“吃人嘴短，拿人手短”，而不得不替他掩盖。
但更多时候，我看到的还是他的难。
这一切源于，他爱上了一个别人眼中“不该爱”的女人。
可抛开上帝视角的“道德光环”，扪心自问：
我们中的大多数人，真的能比孙同做得更好吗?
一边是北京户口，和稳定体面的工作，一边是被身边所有人反对的爱情。
二者只能择其一，你告诉我，你会怎么选？
接着说莫默。
北京女孩，独立、开放、自由之外，最显眼的那个标签，就是一个字：
真。
她无法忍受撒谎，她信奉“谎言就是无底洞”。
很多时候，如果一个女生对外表现得越独立、越坚强，在内里，或许就越渴望得到理解和认同。
但即便如此，遇到对的人之前，她也不会流露出一丝一毫的脆弱。
从张一曼到莫默，都是如此。
那场医院争吵戏，为什么被很多人喜欢？
原因就在于，它既让我们看到了孙同的难，也让我们感受到了莫默的苦。
莫默看似很有原则，但并非不通人情。
相反，不管是对毫不相识的高璐的共情，还是对望子成龙的偏激母亲的礼貌应对，都能看出来：
她一直是个善解人意的好女孩。
单纯么，确实单纯。但她也有一句点到我心里的台词：
都是30岁的人了，谁还不知道这个社会是什么样儿呢。
也正是这“见过黑暗但依旧选择光明”，最为动人。
最后，如果你是新裤子乐队的乐迷，看到两位主角参加音乐节，陶醉在彭磊歌声中的段落，一定会如我一般激动。
这才是新裤子在电影中的正确打开方式嘛。
关于喜剧，关于人性，关于那些戳中内心的感同身受，值得聊的还有很多，但我想最好还是留给大家自己去感受。
20号，《半个喜剧》，这或许会成为你19年观影的收关惊喜。