上个月去医院做个小手术，医生照例要确认病人的姓名和岁数。听我报出那两位数，小姐姐抬起头，用手推了推绿色手术帽下的圆框眼睛:“啊？您可看不出来，一点儿都不像这个岁数的！”
再往前几个月，作为优秀家长志愿者代表到女儿学校领奖。我和其他获奖家长在报告厅，校长给依次发奖状，孩子们通过大屏幕实时观看。那天放学，闺女一回家就跟我说：“妈妈，我的同学都夸你，说你是所有妈妈里最年轻、最漂亮的！”
帮我巩固这种自信的还有我闺女的姥姥。无论啥时候问她，“我是不是有点老啊？”她都会使劲摇头，外加瞥我一眼：“老什么？你没见过真正显老的。你这样，好着呢。”
我妈帮我和我姐带大了4个孩子，前前后后不知道吃了多少苦，熬了多少夜，可出去人家都猜她至多60岁。其实她几年前就已经过完60岁生日了。这么多年了，1米65的身高，体重常年稳定在100斤以下。最近为迎接春节，我妈把一直扎着的头发烫了，美发师给推荐的是偏自然风格的小卷，特别减龄。
我是我妈的亲闺女，继承她的这一特点也是情理之中的事儿吧？
所以我一直觉得：自己虽然没几年就奔四了，可混在三字头的人群里，也毫不违和。
是滴，我还有个儿子，姐弟两相差近7岁。好不容易女儿大了懂点事儿了，所有劳心劳神的流程又要在小的身上再重来一遍。人多，我抱着孩子排队等候。一位大姐抱着孩子从我的正后方站到了侧面，主动跟我以及我前面的人聊起天来。
在知道我前面这位是孩子姥姥时，这位大姐点了点头，又指着自己：“姥姥吧？嘿，还得是姥姥！”共同点找到了，话匣子一下就打开了。后来，这位大姐知道我们两个的孩子差不多大，都一岁多了，比她外孙大半岁，话题就围绕着孩子的吃喝打撒展开了：
后来，有人走到我前面，叫着“儿子”接过孩子，指着走廊边上的宣传画给孩子看，这位大姐越过我，跟孩子姥姥说：“这是您闺女哈？看着不大啊！”那位姥姥笑意盈盈：“30了!过年就31了！ 就这还埋怨我催她要孩子，您说早吗？”说完这句，姥姥把脸转向我，似乎也在问我的意见。
老人的谈话和眼神，一样子把我“打醒”了。我确定无疑地知道，尽管两个孩子都是一岁多，可在他们的眼睛里，我跟这个刚刚30出头的小姑娘是不一样的。换句话说，我看起来不再像31、32的人了，我不年轻了。
大妈在我边上坐下。头发一丝不短，在耳后整齐盘起。穿着算不上考究，但很整洁利落。黑色皮鞋很妥帖地护住脚踝，鞋面打过油，很光洁。车经过一处景点，她很自然地问我：“来过这儿吗？瞧，红灯笼挂出来了，真好看！”然后，她跟我聊沿途路上的饭店，还点评一路上的标语。
再然后，大妈问我是上班去还是出去玩。听说我是带孩子打完预防针回家，问我，你孩子呢？我指指不远处，我妈抱着儿子在红色老孕病残区坐着呢。她看看孩子，又扭脸向我：“是二吧？”我愣了下，稍后反应过来，她是指二胎的意思。点点头。大妈看自己的猜测得到验证，心满意足，又说了一句：“精吧？要我说，二儿都比老大精，我接触过的多了！”
要不是到站了老伴让她下车，不知道接下来大妈还想跟我说些啥。
果然是谈兴正浓的大妈。也果然是有经验的大妈。从她一眼看出我儿子是二胎，我就再一次确认了：我，真的是不年轻了……
医生妙手仁心，说那些话大概是为了让我心情好一点？孩子天真烂漫，她们喜欢你，就会不带一点吝惜地夸奖你；而至于你的父母，在他们的眼里，就算你胖成球，他们也觉得你永远最美最好吧？
不相干的人，偶然相逢的陌生人，他们说出的话，看你的眼神，和在不经意间传递给你的信息，才有着最不加掩饰的真实。
真实，打破了幻想，击败了我的迷之自信。两个孩子在一天天长大。而作为两个孩子的妈，不管我愿不愿意，在别人眼中，我的确是在以肉眼可见的速度老去吧。不愿意过生日，在又一年春节临近时，也会心慌：“怎么，又一年过完了吗？”
特别喜欢健身房墙上的这句话：“你要的不是看起来健康，而是真正的健康”。而贪心的我，除了希望能拥有真正的健康，还能拥有真正的年轻。
坚持锻炼，让身体年轻。
坚持学习，让思想年轻。
坚持分享，让灵魂年轻。
口出善言，心存善念，脑中有觉察，脸上有微笑。2020，动起来！
欢迎关注我，我是国家二级心理咨询师，一对姐弟的母亲。
养育儿女的难和苦我懂，教育孩子的着急和心累我更懂。用亲身经历加实用心理学知识，与你分享，让你的焦虑少一点，成就感大一点儿。
点击关注后，不仅能第一时间收到我的分享，还能随时给我私信提问。我等你！