作者：李铁镜
来源：乐亭文化研究会《读乐亭》杂志
原标题：滦河——家乡的母亲河
本文略有删节，题图来自网络，仅为配图，和本文无关
我的祖籍，在乐亭县城北25华里处的高庄窠。由我村向北六七华里是流经我县的滦河主河道。从前滦河发水时，洪水常流经我村向南奔流，当洪水退下之后，滦河的鱼虾便都滞留在村四周的坑塘之内。形成鱼虾戏水，鸥翔水面，人玩坑塘的美丽画面。
我外祖父家在勒流河西村最西头的小冯庄。1949年前，村北一里处，是一条由西向东静静流淌的滦河小支流。孩提时，我常与小伙伴们去小河里洗澡、摸鱼虾玩。那时，鱼虾很多，多得一些大鲤鱼竟然无惧地撞我的小腿肚子或吸吮我的小腚，让人痒痒得发笑，惊喜不止。
我8岁时，在一个夏末秋初的下午，与7岁的表弟去小河玩耍归来，见路边一块玉米地低洼处，半尺深的水面上正有一群仰首绿色小脑瓜的小鱼和青色的河虾，张着小嘴游动，于是我俩立即决定：淘鱼。
说时迟，那时快，我俩把裤子一脱，扔在道上，躬下身来，用两双小手做铁锨，在一块四、五十平方米的小水坑四周，用手挖泥土，筑起一道半尺多高、厚４寸的小埝。挡好后，我俩就猫腰蹶腚用手当铲子，用力地向堤外淘水。不到半小时，我俩回头一看，在快要淘干的污泥上，白花花地躺了一片小鱼儿和青色透明的河虾，它们不停地喘息和蹦跳着，做着最后挣扎。见此，小表弟立即跑向地头的麻地里，麻利地撅下两棵青麻，跑回来递给我一根。我俩剥下麻皮，包扎好两支裤腿，用裤子当口袋，在泥里去抓小鱼、小虾，抓住后，装到裤子里。最后，我们将裤腰结死，成了两个马包袱，套在各自的脖子上，相视而笑。我们雄赳赳、气昂昂地哼着小曲儿奔向外祖父家，当我们刚走进大栅栏门，大人一见我俩这泥猴模样，便都笑了个前仰后合，自然，对我们取得的胜利果实也进行了嘉奖。
大表姐和二表姐分别给我们洗了澡，大舅妈则忙着择鱼、洗鱼、熬鱼。那时熬鱼不放油，只是放两勺酱就很香、很好吃了。
大舅妈在窗前小锅里熬鱼，炊烟袅袅，鱼香飘满了院子，弥漫了小村。熬完后，还送给了左邻右舍，吃得大家都很快乐。
当时在小河以北，大多是油黑的耕地，这是滦河多年淤积而成的，在地里种庄稼不施肥，年年都丰收。
在小河北面四五里的滦河主河道，河深一、二米，宽百米左右，不发水时，水清流急，多大鱼，也是人们天热洗澡的好去处。
在滦河西部，有一块较大的沙地，低潮之处，是片片绿洲，上面长有片片茅草和野菜，是人们放牧、割牧草、采野菜之地，还有一些大小水鸟和云雀等前来觅食、栖息之场所。每年春末夏初，很多小鸟在草丛、沙地筑巢产卵、育雏，而一些鹭鸶等大鸟，则在河岸附近高大的青杨树上做巢、繁育后代。此时，滦河南岸的人们，赶着牛马大车，渡过小河，到这里放牧、割牧草，并在绿洲上午餐。有人还带着渔网、鱼钩和几壶老酒及陶罐，以便闲时捕些鱼虾，掏小鸟、捡鸟蛋。他们在河滩上挖一个简易的小灶，用陶罐熬鱼汤，还把鸟蛋用泥糊起来，放在坑中烧。
上午、下午，大人们忙着割草，且边割边晾晒，大小牛马，多是自由放牧。中午时，一家家聚在车旁临时搭起的布棚下，进行古朴有趣的午餐。这时，滦河之上，碧空之下处处飘溢着炊烟、鱼香、鸟香、蛋香、酒香和青草的芳香。河里，虾泳鱼跃，天上鹤鹭飞翔；花丛里，蝶舞蜂鸣；眺蓝天，云雀舞而唱；车棚下，杯盘对饮，笑声不断。酒足饭饱之后，则躺在铺了干草的沙地上，美美地睡上一觉；还有的跳进河里，痛痛快快洗个凉水澡，好不快活！
夕阳西下，人们停止了割草，开始装车。
装草车是一个技术活儿。人们把晒得半干的草装上大车，远远看去，草车像一个柴禾垛，还像一个大茅草房。装好后，用两条擀面杖粗的缆绳缆上绞紧。上路时，赶车人坐在车的左前檐上，其余人则坐在草垛上，双手握着缆绳，防止从车上掉下来。
一辆辆装好草的大车，列队过小河，上大道，缓缓地奔向各自的家。夕阳将拉草的车倒映在水面，上岸后，则映照在大道的一侧，好似一张美丽的剪纸，这一幅幅美丽的乡村画面，不禁和让人想起《诗经·君子于役》中所描述的那一美丽的画卷：“鸡栖于 ，日之夕矣，牛羊下来”这是一幅多么古朴、典雅、靓丽的田园诗呀！
乐亭北倚滦河、燕山山脉和与其并行的京山铁路线，南有浩瀚的渤海及现代化港口，整个滦河下游冲积平原，土地肥沃，环境优美，是一颗美丽的明珠。家乡注重文化教育，孕育了一代又一代滦河优秀儿女和国家的栋梁之才。
母亲河虽然美丽可爱，但在解放前，因不重视对她保护和开发，缺乏对她的关爱，也对这里的人们进行了报复。
那时，滦河流域，大雨不断，湍急的河水由上游直流而下，先是清水变浊，由缓而快，庄稼柴草、树木、房屋的檩木以及人畜的尸体，也源源而来，河水吼声震耳欲聋，令人可怕！
随着河水暴涨，滦河主河道开始塌河，先是一尺、二尺，后是一丈、两丈，速度惊人。有时，人在河岸上站着看，竟然“扑通”一声随着河岸塌入河中。而塌得最快、最厉害的时候是下雨和水漫地面从上灌裂缝时。就这样，河道很快塌到了我外祖父家跟前。然让人不解的是：河塌到我外祖父家房屋约10米处，滦河却改了道。再从村西向南塌，塌至村南一里左右却骤然停了下来，只沿着村北，绕过西村、中村和东村向东奔流而去。
当时人们对此曾有多种迷信的推测，其中之一是说：勒流河的人们有德，又在中村的索庄北边修了一座石羊小庙，双羊喝水——震慑滦河，使之不能泛滥成灾等等。而我觉得，这是与当时的地质构造有关。
当大水退却，塌河停止之后，我外祖父村西二、三百米处的河床下，惊现出了一条明显的若干年前留下的大车道路的痕迹。此车轨之痕迹，已接近化石，均是黑色的特硬胶泥板，足有10米宽10米长。当时，人们见了议论纷纷，均说，这可能有若干年，其地面，就在河岸下的一丈左右处，这里的土层，均是滦河以后一次又一次淤积而成的，那时，比周围地面高了一丈左右，就像1949年发大水后，在新的地层上，又淤积了一米二、三的情况一样，此情况当是应记取的地质资料。
此次大水和塌河造成的损失是惨重的。一是，勒流河村北的整片耕地，均是瞬间变成的河滩滦河沙地。二是，河南岸现存的耕地，全被淤积上了一米以上的泥沙，耕地上的庄稼，除穗尚露在外面外，其余均被掩埋。人们为了抢粮，在大水退去后，不得不用双脚在每棵玉米秸子跟前将泥沙踩软、踩稀；尔后，将玉米秸子连同玉米棒子拔出泥沙。当时，这些被河水泥水泡臭了的玉米，人们仍将它晒干、储存，留作度荒掺野菜吃。
此次水灾，基本上是颗粒未收，为了生存，除国家救济外，基本是以野菜充饥。此外，各家也大多把尚有的树木卖了，买些粗粮和麸糠，以此度荒。也有一部分在政府的统一安排下，移居北大荒；但也有的人暂时到外打工乞讨度日。
滦河主河道已塌至了外祖父家村边，距房屋子最近处只隔一条大车道，约10米多远。
那时的我，常与表兄表弟把衣服往屋里一脱，便跳进河里洗澡玩，而那时的村西河边，也出现了一个新的景象。
因卖的木料多，需用大木船，逆水而上送到滦县，故而，村西的河边，几乎形成了一个新的码头，白帆点点，纤夫多多，船公的哨声不断。停泊的船只，常是好几艘，而水中行驶的就更多了。船夫们在停泊期间，就在船上生火做饭。这时，打鱼人、钓鱼者渐多而集中。撒网打鱼和搬网者，往往是一网下去，即可网上两三条二三斤重的大鲤鱼或是一斤多的鲈花鱼。钓鱼者除少数用钓竿外，大多是用一条手指粗细麻绳，每隔一尺，栓上一、二尺细线绳系的鱼钩，钩上以蚯蚓作钓饵，麻绳的一端用木橛钉在岸边的地上。栓有钓钩的麻绳另一端，系上泥块，然后，用力抛向河的彼岸，候鱼觅食上钩。这样，一个人即可沿河水下一、二条绳钩儿。大约过10分钟，便可依次用手模模麻绳，是否有鱼上了钩，倘若有鱼在水中含钩跳动之感，即可慢慢将绳拉近，待发现鱼已被钩住，即可用另一只手，拿抄网将鱼抄上来，钓得大多是一尺左右长的鲈花鱼和一、二斤重的鲤鱼。那时鱼多、很好钓，很让人欣喜不止。有的人钩的鱼多吃不了时，除给亲友以外，还就地卖一些，很是热闹。
夏天中午，在一些沙板河段，常有许多男人和老少聚在一起洗澡、游泳，而女人们则选在偏僻之地，在月夜下结帮沐浴，这时的滦河，给乡亲们增添了不少情趣。
滦河改道南迁，虽给人们造成了很大的损失，但也带给了人们一幅美丽的新景。平日，站在村西的河岸，向西北、正北和东北三个方向眺望，一幅幅醉人的美丽景色即呈现在眼前。
在西北，60华里处的燕山山脉上的白塔峰，清晰地出现在视野。天，是蓝的，山影和塔影，也是蓝的，其形式与气势，很像延安的宝塔山。远远看去，白塔之影，好似一位屹立高山之巅，守卫滦河的英勇哨兵。
站在村西的大堤上北望，燕山山脉逶迤不断，京山线上的火车，来往往往，缕缕青烟给人以生机盎然的感觉，让人喜而醉。
站在滦河南岸向东北望，即可看见昌黎县境内的碣石山，虽远距60华里，但却能清楚地看见像三座桃峰的美景，中间大，东西两侧小，像三座金刚屹立在那里，守卫着渤海和昌乐秦大地。
碣石有遗篇，载史数千年，滦河牵众景，美在民心间。
上世纪五十年代初，凌空下视，勒流河村西村北的滦河，还呈现出另一幅美丽的画面??南迁的河道，宛若一个巨大的弓柄，而其闪亮的滦河水，则好蒙娜娜丽莎胸前一串美丽的项链，那一望无艮、洁净的沙滩，又似蒙娜丽莎那丰美的袒胸。
那时的滦河附近，各种大小水鸟很多，它们在这里觅食，嬉戏、歌舞、筑巢、繁育后代。在当时，人们还这没有保护动物的环保意识，有些人还常以能捕得到鸟雀而骄傲、自豪。我的同龄小伙伴哑巴，他就善于攀爬二、三十米高的青杨树，到上去掏鹭鸶的巢。掏得雏鸟儿，供人玩耍，掏得鸟蛋，煮熟给友邻同吃。当时，他只有十一、二岁，但他掏鸟的技巧却很高。为了不使小鸟被树枝挤死，鸟蛋被挤破，他就把鸟或蛋放在一个小布袋里，背在背后，或将带有衣兜的袄，倒穿在后边，然后将鸟蛋装有在身后的衣兜里。他掏得鸟蛋很多，有时，一天竟能掏一小竹蓝儿。其中鹭鸶蛋很漂亮，蛋皮是蓝色的，且有一些斑点。
那时在滦河里洗澡游泳，虽然很美，但也很危险，特别是在一些沙板地段。有时虽然河水没涨，甚至是下降了，但河底的泥沙却常被冲走，有些日子，某一段河水仅一米左右深，不知何时，水深没人。
一次，我带一位不会游水的老人，从我们往日只没肚脐的河道上趟水过河，然而我俩刚下河一米多远，双脚即踩不着河底了。我虽还可以打“扑腾腾”过河，但那位被我称作舅老爷的老人，却一下沉入水底，他胡乱地抓我的小腿儿，我立即揣他双手，免得被他抓住同归于尽。我迅速游到他背后，与几个大人一起，将他抬到岸上，避免了一死。自此，人们才有了教训，河底是会改变的。
虽然如此，母亲河依然是美丽可爱的。我在勒流河小学读书时，美术教师梁建华曾带我们全班走出学校上美术课，我们坐在滦河边，以滦河燕山为背景，画母亲河之美。
每位家乡人都对母亲河有一种永远难以割舍的情感，而一些喝她乳汁、在她身边长大，后又离她在外的游子，就更是思念她。忆思她的哺育之情、她的美好，她的众多趣事。因此，这些众多游子，为她，也要常常返乡，而每次返乡时，也总要去看望她，去亲吻她。为他自豪、为她歌吟，为她起舞！
我退休后，曾特意带领儿女孙辈，儿媳、女婿们去看望她，还曾驾车去了京北第一大草原——滦河的发源地玩了两日，去寻源，去觅情，尽情地享受她的美与爱。
母亲河的源头，虽无滔滔巨浪，但却有众多细流，那浓雾、那细雨、那草叶上的晶莹露珠，则每时每刻在汇聚着、流淌着，然后涌入伟大、美丽、可爱的母亲河——滦河。
母亲河的源头，有她源头之美：绿草茵茵，芳花遍地，牛羊成群，骏马奔腾。百灵、云雀等鸟类，载歌载舞，在歌咏着滦河的美丽、伟大、可爱！
发源地的晨雾，特别地浓，为此，我的小孙子，还曾笑着用小手抓雾玩，一抓就是一手潮湿，水滴滴的，雾大的真可说是伸手不见五指，汽车寸步难行。也就是这种雾、这雨，却给滦河补给着甘甜的乳汁，哺育着儿女的健康成长。
童时的母亲河还有另一美丽的景色，即大雁的栖息与趣事。
那时，春秋两季，一群群的大雁，常常是排着一字或人字形，飞抵美丽的滦河滩。
美丽的大雁，即给母亲河增添了美丽的情趣，但也因那时人们的无知，遗下了一桩又一桩悲剧：人为对雁的掠杀。那时人们捕雁主要用三种方法：一是捕雁夹夹、用雁套套；二是用猎枪打；三是用原始办法——用棍棒打。
有的老人讲，用棍棒打是打雁的人在夜深人静、大雁睡觉之时，悄悄地手提棍棒走近雁群，当被站岗放哨的孤雁发现并唤醒后未发现人，便都气愤地拧站岗的孤雁，尔后便又睡去。此时，打雁人可继续用火光等惊动孤雁，孤雁再次报警，人再次隐蔽，群雁再次撕咬孤雁，如此反复多次，直至孤雁自己飞离，群雁酣睡不醒时，打雁人便立即冲上前，用棍棒抢打雁群而获之。
用猎枪打，即在雁群喜欢栖息之地先挖搭一个地下暗堡，堡内设三个射击孔，射击孔前的沙滩上，摆放一些大雁标本，引得大雁落在此处，地堡内三个枪手分工，一人打卧，（打站在地面的雁）一人打起（向大雁刚起飞的高度射击）；第三人打飞（向飞上半空的高度射击），这样，雁群即被打得所剩无几，大多落在附近，即可拾起，一些轻伤者，有时便较近处坠落。少时，听枪声，我就跑向外祖父家后院眺望，有时也从院子附近捡到到伤雁。那时我们很高兴，但今日思来，却太无知、愚昧、残酷得可悲了。
今日大雁少了，鹤鹭等大小水鸟也少了，这是人类的悲哀，七十年代返乡时，在河边偶见四只灰鹤在水边嬉戏，让我激动不已，久久驻足，不忍离去。