作者:耿湘春。本文原发时间:2008年1月29日/原标题:淡远的肉香
来源:乐亭故乡人网站|博客
题图来自网络,仅为配图,和本文无关
因为喜欢吃肉,一年之中我最喜欢冬天向往冬天。
小时候,村里几乎家家户户养猪。到了冬天,便不断有人上门“送肉”。说是送肉其实就是卖。乡里乡亲的谁也不会驳谁的面子,送来就收下,收下就掏钱。肉送得多,钱也给得实惠,没有讨价还价,没有过多的客气和客套,淳朴的乡风,让人与人之间的交往没有太多的距离。
小时候最快乐的日子,就是有人“送肉”来。而且妈妈炖的肉特别好吃,又软又香肥而不腻。有时候,我便想,是不是因为妈妈炖的肉好吃,我才开始爱吃肉喜欢吃肉?我吃肉时几乎是狼吞虎咽,用妈妈的话说就是吃着碗里的看着盆里的吃着盆里的看着锅里。妹妹的性情和妈妈相近,娴静而温柔。吃肉时只是捡几块瘦肉,细细地嚼慢慢地咽。有时候,妹妹会挑了大块的肉放进妈妈和爸爸碗里。爸爸便笑着说,还是小闺女会疼人。我不服气地边吃边大叫:那是因为妹妹不喜欢吃肉!嘴上这么说,心里也有些不好意思,但羞愧只是一瞬间的闪念,肉香的诱惑让我又一次举筷伸向了最大最肥的那块。
逢年过节或两个舅舅家杀了猪或者也是有人“送肉”。妗子便会叫妈妈带我和妹妹去吃肉。妈妈和两个妗子相处得亲如姐妹,这种爱便延伸到了我的身上。妗子知道我爱吃肉,每次都单独盛一碗肉放在我面前,一碗肉,我一会儿就风卷残云般吃光。妗子便会再给我盛一碗,每次都让我吃得尽兴而归。只是妗子总有些担心,一个女孩子这么能吃肉,长大了会不会太胖?
有一年,家中来了一位客人,是爸爸初中时的同学,碰巧姑姑和姑父也来了。乡村风俗招待客人最高级别就是猪肉炖粉条。也不知是酒喝多了还是一时兴起。爸爸、姑父和同学竟然比赛起吃肉来!三个人你一块我一块,你一盅我一杯,吃得不亦乐乎喝得不亦乐乎,再加上我这个喜欢吃肉的孩子,妈妈和姑姑刚开始是用碗盛肉,后来干脆用盆把锅里的肉全端了上来!最后,姑父和同学输给了爸爸。那位同学用手抚摸着吃得滚圆的肚子对我说,侄女,上学时,我们班你爸年龄最小,学习最好!没想到我们学习成绩比不过他,吃肉也比不过他,而且是虎父无犬女!
我便低着头笑,脸红红的,神情讪讪的,心里想,如果是学习成绩虎父无犬女多好,偏偏是吃肉!
其实,小时候喜欢吃肉也是因为家境的贫寒。那个年代一年之中吃肉的日子是屈指可数的。即使现在生活逐渐富裕,过日子精打细算的农家也不是随便就去买几斤肉来吃的。所以吃肉对我依然有着很大的诱惑!
这几年,随着养殖业的兴起,村里几乎家家户户养起了貉子和狐狸。每年二十四节气中的小雪、大雪前后是剥貉子皮狐狸皮的最佳时节。剥了皮的貉子和狐狸,人们习惯性地叫做“肉蛋”,炖了比猪羊肉要好,被戏称为“山珍”,很是俏销。我家不养貉子和狐狸,但爸爸妈妈在村里人缘好,不断地有人给送来一两只剥了皮的“肉蛋”。这就是乡村里最朴素的情感,再贵的东西也要送街坊邻居尝了鲜儿后再卖,淳朴的村风在一菜一蔬之中,犹如土地般慷慨和朴素。
貉子肉和狐狸肉虽然好吃,但是因为它们身上有一种骚味,炖得不好,便有一种异味很难吃。但妈妈炖肉的手艺很高,烀出来的貉子肉狐狸肉软软香香,没有一点异味,有一种独特的肉香。每年一过小雪、大雪。这种独特的肉香在我家会一直持续到过年,也是让我最快乐的日子——天天有肉吃啊!
我怀孕那年,妈妈做我的思想工作:人们都说兔子三瓣嘴,吃了兔子肉生的孩子也是三瓣嘴。貉子和狐狸的嘴和兔子差不多,你就别吃“肉蛋”了。我给你炖猪肉。我便笑,猪还长鼻子大耳朵呢!妈妈也笑,耳大有福!偏偏那年猪流行“烂蹄”病,妈妈怕买到病猪影响肚子里的宝贝外甥,干脆猪肉也不让我吃了。不让吃肉,妈妈便给我买鱼,可我吃了鱼就吐,吐得昏天黑地。大概是儿子在肚子里也闻到了肉香在表示抗议。妈妈便杀鸡杀鸭子炖给我吃。但是鸡肉鸭肉的香是草木的香是肉香中的淡香,吃着总觉得有些小家子气,没有大块吃肉大块啃貉子腿的那种豪爽之气。嘴里便唠叨,鸡还尖嘴鸭子还扁嘴呢。尤其是看着爸爸一个人啃着貉子腿吃着狐狸肉美滋滋地喝酒,闻着那熟悉的肉香却不能入口,我的口水几乎流成了长江和黄河!还是妹妹最懂我,每次回家都会给我买一块狗肉。据说吃狗肉生孩子快,所以妈妈从来没表示过反对。咬着大块的狗肉,我重又体验到大块吃肉的豪爽气派,一边吃一边心中偷乐,狗和貉子狐狸其实是一样的,只不过个头大了些。吃了许多狗肉,我生孩子时却做了剖腹产,母子俩九死一生逃下了手术台。所以,人,无论做什么都不要盲从,而应该相信科学。可是,这份母爱的盲从又有谁会抗拒呢?
没想到儿子出生后和我一样爱吃肉,他五、六个月大的时候,我正给他喂奶,爸爸夹了一小块肥肉逗他,他一把抓过肉塞进嘴里“有滋有味”地嚼起来,奶香抵不过肉香,我强烈地预感到,我和爸爸多了一个吃肉的竞争对手!
果然,儿子吃起肉来,青出于蓝而胜于蓝。每当妈妈炖肉或烀貉子肉和狐狸肉,他便守在锅边不停地问:“姥姥,肉熟了没有啊?我馋了,我太馋了!”最喜欢看儿子用手举着一只肥肥的貉子腿摇头晃脑狼吞虎咽吃得满手满脸都是油的模样,让我仿佛回到自己童年吃肉时的快乐时光。
当我写这些文字的时候,爸爸正和二伯家的两个哥哥喝酒,下酒菜是我烀的貉子肉,儿子一边啃貉子腿一边问哥:“舅,你说我妈烀的貉子肉好吃吗?”
哥回答:“好吃,你妈烀的貉子肉最好吃。”
“可我觉得没有我姥姥烀得好吃。”儿子又说。
虽然我烀的貉子肉也是又软又香,却没有妈妈烀出来的那种肉香,或许那就是母爱的味道吧。所以,虽然到了每年我最向往的时节,我对吃肉却失去了兴趣,没有了母爱的肉香,对我已经没有了吸引力!
从这个失去母爱的冬天开始,喜欢吃肉,对我已是太过遥远的记忆!