高考只差2分落选清华，母亲不甘心要复查考卷，上面11字令她清醒。
民国时期有四大美女之称，分别指的是影星阮玲玉、周璇、陆小曼和林徽因。对于现今喜欢林徽因的人来说，她的形象无法用美丑来简单描述，因为那显得太过俗气。在很多人的心目中，林徽因如同女神一般的存在。然而，对于她的儿子梁从诫而言，母亲不过是众多母亲中的一位，以深深的爱和期盼注视着自己。
1932年，梁从诫诞生于北京市。在他的童年记忆中，母亲总是以一个病弱的身份躺在床上。然而，即便如此，她依然没有忘记对儿子的教诲。在战乱时期，林徽因与梁思成夫妇带着年幼的梁从诫和梁再冰四处流亡。尽管环境艰难，林徽因仍然不忘传授给孩子们知识。身为资深建筑学家，她希望儿子将来能够从事保护和研究中国古建筑的工作，因此在这一方面下足了功夫。
梁从诫的童年并非常人所经历的轻松时光。与其他孩子嬉戏玩闹的时候，他被引导到家中，聆听父母传授的关于房屋结构和建筑原理等相关知识。随着年龄的增长，他最终听从父母的安排，在1950年报考了清华大学建筑系。林徽因对儿子的未来寄予厚望，相信他一定能够考入这所名校。然而，当考试成绩公布时，梁从诫以两分之差未能进入清华。
林徽因深感意外，仔细查看考卷上已经无数次教给儿子的知识点。看着梁从诫躲闪的目光，她更加怀疑儿子的真实想法。因此，不甘心的她提出了复查考卷的要求。梁徽因得到梁从诫的考卷后发现，儿子的确没有取得高分。更令她震惊的是卷子上写下的11个大字：“我不喜欢建筑，我喜欢历史。” 这句话让林徽因清醒过来，意识到强迫儿子去追求他并不真正喜欢的事物，实际上对子女是一种伤害。
最终，林徽因选择尊重梁从诫的意愿，让他自由地去学习历史。在1953年，梁从诫再次报考了北京大学的历史系，成功考取。随后，他师从陈翰笙先生攻读世界史研究生，毕业后赴云南大学历史系任教。在特殊时期，梁从诫被下放，但到了1978年，他再次回到了北京，担任中国大百科全书出版社编辑。
晚年的梁从诫始终肩负着林徽因梁思成儿子的巨大光环，但他顶住了压力，以自己的文化为社会做出了积极的贡献。从1989年开始，梁从诫全身心投入到了民间环境保护活动，并领导创建了中国第一家完全民办的环境保护组织“自然之友”。此外，他还积极参与保护中国文物的活动，并被选为中国文物学会副会长。2010年，梁从诫在北京逝世，享年79岁。回顾他的一生，梁从诫以自己的方式展现了独特的风采，这也得益于林徽因夫妇的体贴。林徽因的做法给那些望子成龙的家庭提供了思考。
梁从诫的经历告诉我们，尊重孩子的兴趣和意愿是至关重要的。强迫子女去追求并不符合他们兴趣的事物，可能适得其反。林徽因的明智选择成就了梁从诫在历史领域的辉煌成就，也是对母爱最深沉的一种表达。