最近，一部港劇被捧上了天。
有人預祝它是今年華語劇集「第一口碑」。
有人稱讚它是扭轉港劇頹勢的「里程碑之作」。
誇得越厲害。
魚叔越警惕。
沒想到，上車後一口氣從頭刷到尾。
果然是一次「真香」——
《嘆息橋》
The Gutter
比香港早兩個月定檔。
開播一周，豆瓣8.8分。
初看本劇的觀眾都有著類似的感覺：
「風格很特別。」
這是一部十分不像港劇的港劇。
沒有豪門內鬥、權欲相爭；
沒有警匪纏鬥、職場風雲。
有的只是性冷淡風的攝影氣質，以及一點點觸及人心的懸疑+愛情敘事。
看一眼製作方，香港ViuTV。
一切解釋通了。
它家的自製劇主打懸疑、都市類型。
作品製作小而精，畫面藝術感十足，風格鮮明。
短短四年時間，它在老大哥TVB的領地夾縫中異軍突起，吸引了大批年輕觀眾。
四年前，ViuTV推出首部自製劇《瑪嘉烈與大衛 綠豆》。
豆瓣8.9分，反響熱烈。
如今的《嘆息橋》，是原班人馬的回歸。
無論是導演搭檔肥波和25，還是才華編劇黃綺琳（電影《金都》的導演+編劇）。
以及演員組合林保怡和周家怡。
作為老牌港劇演員，林保怡無須多介紹。
演技精湛、氣質迷人。
無論是《金枝欲孽》、《珠光寶氣》等情斗劇，還是《鑑證實錄》、《讀心神探》等刑偵劇。
深入人心的經典角色數不勝數。
履歷豐富的他，甚至在進入娛樂圈之前還當過消防員和警員。
男人味十足。
還有從《瑪嘉烈與大衛》開始就搭檔的周家怡。
儘管入行早期名氣不大，但多年沉澱後終於愈加閃光。
前年內地曾熱映的「假鈔大騙局」《無雙》，她飾演的督查就極其亮眼。
並憑此提名了金像獎最佳女配。
除此之外，作為一部擁有眾多群像的都市劇，配角陣容中也是藏龍臥虎。
例如，TVB的老戲骨秦沛；
獲得過「最上鏡亞洲小姐獎」的伍詠薇；
以及被不少人吐槽顏值的「音樂鬼才」陳奐仁。
當然，本劇最抓人的還是在於故事本身。
以及別具一格的敘述方式。
完全打破常規，令人耳目一新。
用海報上五個字已經提前透露——
「愛情羅生門」。
一方面，這是一部討論愛情糾葛矛盾的故事；
另一方面，同一個故事在不同人眼裡不盡相同，因而極大地擴展了故事的張力和豐富感。
現實中的愛情，大抵都說不清、道不明。
這樣的狀態恰恰也被呈現在了《嘆息橋》中。
它把一個看似狗血的多角戀故事。
用獨具一格的敘事方式拍出了完全不一樣的感覺。
六位主角。
兩條時間線。
每集前十多分鐘回溯二十年前的故事；
後半個小時是當下發生的事情；
其中又穿插著不少黑白色調的閃回段落。
兜兜轉轉二十年，不同的人命運相互交織。
複雜又燒腦。
這還沒完。
最惹人眼球的是多視角敘事。
每一集一個主角視角；
每一個人對同一件事情，都有著各自的記憶；
成就了不同版本的非客觀事實。
就像一張拼圖，只有當把每個人的記憶全都找齊，才有可能推測出故事的全貌。
比如第一集，視角是林保怡飾演的Thomas（李子勇）。
他是一個餐廳老闆，個性謹慎多疑。
最近，他從女友Joyce的舉動中察覺出一些蹊蹺。
因而懷疑有「第三者」的存在。
於是某個深夜，他突襲拜訪Joyce家（之前對方一直推脫不讓他上樓），開門的竟是一個男人。
而且姿態儼然是屋中男主人。
Thomas藉口說自己走錯了，轉身離開。
此時他才意識到：
「或許，自己才是第三者。」
第一集給人的感覺，Thomas是個動了情的受害者，似乎被「渣女」Joyce腳踏兩隻船，耍得團團轉。
然而第二集立馬打破這種印象。
視角換成了陳奐仁飾演的Ken（胡啟源）。
Ken是一個沒主見的「萬年媽寶男」。
為了逃脫控制狂母親，他在女友Joyce家裡吃了八年軟飯。
既不懂浪漫、也不會體貼。
兩人的感情已經到了面對面吃飯也不再交流的地步。
在一次大吵之後，兩人分手，這也才給了Joyce和Thomas短暫相處的機會。
不過Ken既無法忍受回家跟控制狂母親相處；
自己又收入不高，只能租得起條件非常差的幾平米隔間（香港的房價大家也知道）。
對比之下，果然還是Joyce的豪宅比較舒服。
在Thomas突襲當晚，Ken也正好去了Joyce家，重新爭取回她。
於是才有了第一集的場面。
看似一個老套的「三角戀」故事。
卻由於放棄掉了「上帝視角」，因此大大地增加了懸念感。
這也成為了觀眾們追尋真相的最大樂趣。
但這顯然還不是故事的全貌，最妙的還在後面。
第三集的視角換到了由衛詩雅扮演的Joyce（何樂兒）。
她的記憶串聯起了前兩集「誰是第三者」的故事。
事實上，早在非常多年前，剛剛大學畢業到歐洲旅遊的Joyce就已經結識了Thomas。
那時候的Thomas，表面是個街頭畫師，實際上是個偷錢小賊。
當然這又要牽扯出另一段非常複雜的故事，這裡暫且不展開。
多年後，Joyce和Thomas重逢。
前者又正好跟男友分手，才展開了與後者的一段曖昧。
更耐人尋味的是，若仔細比較前三集，會發現對同一件事，三個人的記憶都存在偏差。
舉個例子。
Joyce和Thomas的影院約會。
Thomas的記憶：
電影院裡，一對情侶嘰嘰喳喳嘮個不停。
Thomas不爽，便折了個紙團往他們頭上丟。
一旁的Joyce被這個惡作劇逗得合不攏嘴。
之後，兩個人開開心心手牽手離開了影院。
Joyce的記憶：
情侶嘰嘰喳喳惹人心煩，Thomas折了個紙團遞給她來扔。
莫名其妙的舉動讓Joyce嫌棄。
「神經病！」
走出影廳後，Joyce更是被新鞋磨得走不動路；
而Thomas卻絲毫沒有注意，自顧自大步往前走。
同一件事情。
男方覺得自己風趣幽默，兩人關係融洽、其樂融融。
但事實上在女方看來，對方不僅舉止粗魯無禮，更不貼心不細緻，反而有點大男子主義，過於自我。
她非但不覺得兩人關係有多穩固，反而更加襯托出前男友的好來。
「我眼中的我」與「你眼中的我」有如此的印象偏差。
十分有趣。
另一個例子。
Joyce和Ken大吵一架後分手，Ken於是搬出女方家裡。
Ken的記憶：
他對於Joyce的不留情面給出了「大男人」的回應。
直接把家鑰匙摔在了Joyce的腳下。
頭也不回，轉身就離開。
Joyce的記憶：
Ken唯唯諾諾，只是在低頭不停地嘟囔。
「你比我媽還煩」。
Joyce氣急，主動要求男友歸還鑰匙。
Ken在掏出鑰匙的一瞬間，不小心把鑰匙掉在了地上。
（做作的丟鑰匙動作）
Ken眼中的自己極有骨氣， 在女友眼裡則是無用懦弱的形象。
在不同的視角下，角色有著完全不同的形象。
複雜的人性也恰恰彰顯於此。
至於到底什麼是真？什麼是假？
都留給觀眾去自己判斷。
不同視角與不同時間線交錯，都成為了解謎中的必要環節。
為了看到更為完整的故事，觀眾忍不住會一直追下去。
即使看到了完整的故事，不同的觀眾也會咂摸出不同的解讀和看法。
這樣的敘事模式從頭延續到尾。
表面上，風平浪靜。
講述的只是幾個人之間平凡的愛情糾葛。
實際上，暗潮洶湧。
人性與情感在其間迂迴纏繞，令人嘆息。
劇集不僅講故事的方式十分亮眼，其他方面也都做得滴水不漏。
無論是表演，還是節奏把握。
尤其它的攝影風格更是值得一提。
構圖、鏡頭、調色、運鏡……
樣樣都向電影級別看齊。
全劇第一個場景就是一組抽幀鏡頭。
時間快速流動，人物動作在畫面上變得模糊不清。
讓人聯想起王家衛電影里的經典段落。
第五集中又大量出現了夾幀鏡頭。
極具反差的影像一閃而過，怪異又驚悚。
細細品味。
看似塑造緊張的氛圍。
實際上暗示著角色內心的分裂狀態。
什麼？沒看清？
幫你們截下來。
此外，最為人津津樂道的是精巧的構圖設計。
如果你仔細看的話，會發現攝影機的擺放位置常常不拘一格。
例如。
貼近地面高度拍攝，把角色擠壓到畫面上方的三分之一處。
利用牆面占據了大部分視角空間，把角色限制在左下角的區域。
壓迫式的構圖方式構成了一種逼仄的空間感。
角色的壓抑與無所適從油然而生。
初看覺得彆扭。
久了自有一種美感。
在本劇里，對稱構圖的使用同樣隨處可見。
對於Ken和母親這對畸形的母子關係。
導演更是利用物理空間把兩個人「分隔」開來。
這背後所暗含的意味不言而喻。
導演曾經說過這樣一句話：
「大家習慣了TVB的風格，這沒什麼不好，但我們更想講一個好的故事。」
與此前我們所熟悉的港劇不同。
本劇類型混合多元，畫面構圖設計巧妙；
劇作上更是腦洞很大、反轉不斷。
時不時還會「打破第四堵牆」，讓主角親自來跟觀眾對話。
《嘆息橋》把視聽語言和敘事形式可謂是做到了極致。
精巧之處，值得細細品味。
歸根結底。
劇中的不同角色代表著一個社會裡的不同群體。
精巧的形式背後展現的其實是當代人最司空見慣的生活：
愛與恨，情與仇。
猜忌與誤解，欲求和奉獻。
整部劇看下來。
沒有強情節，沒有合家歡。
相比起此前的《瑪嘉烈與大衛》系列，多了一份殘酷和不忍。
當相愛的人互相誤解時，又不由得深深感嘆人與人之間情感的溝通和連結竟是如此之難。
甚至，這部劇都不存在劇透。
因為連結尾都是一個開放式結局：
相戀的人是否會在一起？
在一起的人是否又面臨著互相傷害？
每個人都有自己的答案。
直至主角們的命運流轉在劇末逐漸凝結，徒留下一聲嘆息。
所謂「嘆息橋」。
劇中已經給出答案。
有人叫它嘆息橋，因為戀人再此分別；
但也有人，是因為在此地相遇、相愛，一見鍾情。
從何種角度看問題，就是個人選擇了。
事實上。
它也是一座每個人都要走過的橋，代表著生命中難以逃避的種種羈絆。
情感如此脆弱，而人心與人心之間又宛如銅牆鐵壁。
必然使感情在跌宕和流浪之中尋覓歸宿。
如同片頭曲中的歌詞：
「誰於溝渠，描繪星空。
誰的衣裳藏尖刀。
誰人心高。誰人登高。」
情感這塊謎圖，恐怕寫再多的故事也講不完。
《嘆息橋》這樣的劇，越多越好。