潜伏进按摩店的北大博士

2020-04-02   知音真实故事

1


我叫李如燕,老板呼我如燕,同事客户都喜欢称呼我为燕子。2010年,我从北京一所三本院校毕业后,求职无门,只得进一家当铺工作。虽美其名曰大堂经理,但在销售行业,经理多如牛毛。

现代的当铺,是以抵押融资为目的的一种边缘性贷款机构。主要靠赚取手续费和出售那些无人赎取的典当物盈利。

我所在的当铺,主要经营民用品及房产车辆抵押。从最常见的珠宝字画、有价证券,到古玩、奢侈品、数码产品……无所不有。不过,我们最喜欢的是房产、车辆这类手续相对简单、也最容易盈利的物品。

当铺的前厅是绝当品(即质押在典当行、到期未赎回的物件)销售柜,后堂摆了桌子沙发谈业务,楼上是老总和鉴定师的办公所在。

有人来典当,我们的鉴定师就会给客户的质押品进行估值,根据估值的60%给予抵押贷款,并约定一个还款期限。

如果在这个还款期限内,客户按合同规定及时还款,我们就收取一点点服务费。这时候,客户就可以把自己的典当物拿走。

若在约定时间内,客户没有还款,那么抵押物就成了我们的绝当品。我们会把这些抵押物进行拍卖或者销售,以获得更高的利益。

来当铺当东西的自然都是急于筹钱的人。因此,被拿来抵押的物品也是千奇百怪。我们也常遇到那些难以估值甚至让人哭笑不得的抵押品。

记得我刚入行的时候,有个抱着块看不出颜色的石头来我们这里典当,声称是他祖传的宝贝,要当5万。我赶忙从楼上请下鉴定师老潘,老潘看了那物件一眼,当面说:“燕子,往后再有拿刷漆水泥来讹诈的,直接报警!”

顿时,那人面如土色,灰溜溜跑了。

还有一次,一个近70岁的老人家抱着条狗来典当。她说这条高级名犬,是以前老伴做生意时花30万买来给她作伴的。他们老两口一直把这狗当儿子一样看待。现在,她想当10万元。

我告诉她:“大娘,寄养小狗,你应该找宠物医院呀,我们是不收活物的。”大娘不高兴了,瞪着眼睛问我为什么?我说:“您的狗要吃东西,要洗澡,万一在我们这‘仙逝’,我们怎么给您交代?”

老太太失望地抱着狗在那儿哭了起来。原来,他老伴做生意挣了不少钱,上了年纪后,拿出所有的积蓄帮儿子在上海买了房。但现在,老头得了肾病,儿子媳妇却说老人家躺在医院里就是浪费钱,不如回家养着。

老太太便想把这条狗当掉,拿来支付老头在医院的医药费。

我在心里骂着那个不孝的儿子,看老人家实在让人同情,便帮她的名犬拍了照,挂在网上售卖。不久,一位爱狗人士买了老人家的狗,他们双方还商议,如果老人家手头宽裕了,可以随时赎回。

在当铺,通过这些形形色色的客户,让我看到了世间的冷暖。

2012年秋,我们当铺举行了一次绝当品拍卖会。有一位老先生和一个中年人同时看上了一只玉镯,两人相持不下。虽然是价高者得,但是我们总想调和一下,不让客户伤了和气。

于是,我跑去委婉地问了下中年人,是否可以将镯子礼让给老先生?中年人十分为难,他告诉我,他是单亲家庭出身,母亲一生很苦,她最珍贵的东西就是父亲留给她的两只手镯。可是,他小时候却把其中一只给弄丢了。

现在母亲老了,患了阿尔兹海默症,她把所有的事情都忘了,唯独念念不忘的就是祖传的手镯让儿子弄丢了。

为这事,母亲经常在家发脾气。中年人到处物色,发现我们当铺这只玉镯和他家弄丢的那只挺相似,便想买下来送给母亲。那位老先生听闻后,为中年人的孝心所感动,主动放弃了这只玉镯。

当铺里人来人往,不少前来典当的人与典当之物背后,都有着一段动人的故事。我也与这些陌生人结下了缘分。记忆里,最让我动容的是我的两位客户,他们的故事也间接改变了我后来的职业走向。

2

那是2014年的一个冬日,外面已是天寒地冻。我背靠着暖气正无聊时,店门一推,进来个人。来人40出头,个头有180cm,身材魁梧,但这么冷的天却衣衫单薄,我几乎怀疑他是个小偷。

我一边假装翻看手机,一边留心他的动静。只见,他看了看那些绝当品,朝我走了过来。像是鼓足了勇气,他弱弱地问:“这个可以当一万元吗?”

果真是当东西的?我精神一振,带他来到后厅,让他在我的大班椅对面坐下。

对方迟疑地打开文件袋。我一看,竟是北大的毕业证书!持证人叫马海涛,红红的印章映衬着照片上的年轻人,英气勃发。证上的马海涛正是我面前的中年人!

北大赫赫有名,可是毕业证自然不能收。为了让尴尬的气氛变得轻松点,我半开玩笑地说:“不好意思,现在外面的本科生,一抓一大把,文凭不值钱啊!你这要是个博士毕业证,那估计还可以考虑下。”

我的话显然让他有些吃惊,马海涛想说什么,最后什么都没说,转身走了。没有想到,第二天,马海涛又来了。这一次他直接走到了我的面前,从夹克衫里又掏出本毕业证。我一看,呆住了——北大,博士毕业证!

被打脸?还是我碰上了假证集团?我非常后悔自己嘴贱。博士证到底能不能当?值多少钱?我完全没谱。我只能告诉他,老总不在,让他把毕业证先留下,如有消息,再通知他。

马博士有些惊喜,一再感谢,一副溺水者抓到救命稻草的模样,说:“不是山穷水尽了,我也不会来当这个。”此话勾起了我的怜悯。可是,一个40多岁的博士,无家无业,穷得连最后的招牌也想抵押?还是他纯粹是个骗子?

我让他登记联系方式和住址,包括工作单位,他全部写的是一个小区的楼栋和门牌号。难道他是在家里办公吗?

马海涛走后,我在学籍网上查了一下马海涛的底细,并找人打听了一番,一切都是真的。我向老板汇报了此事。老板看了我几眼,叹了口气:“北大博士来典当毕业证,是不是奇怪的事情?是不是很容易成为这个社会的热点?”

老板的两个反问,让我不解。他接着教育我:“咱们这行业,说白了是闷声发大财,怎么可以和这样的烫手山芋结缘呢?”我茅塞顿开。看来,对于马博士我是爱莫能助了。

赶巧,这天下午,老客户徐小姐来了。我安排她在后堂坐定,给她端水上茶。徐小姐38岁,在潘家园做生意,是个白富美。她不但常代销我们的绝当品,还来倒些头寸。因为经济上有大宗来往,我们自然不敢怠慢。

徐小姐为人大方,虽然挣了不少钱,但特别随和,还热心慈善。时间长了,我俩也成了好姐妹。她翻看着马海涛的博士证,问:“招了个这么牛的新员工吗?”

见徐小姐兴致这么高,我便把事情始末讲了一遍,并和她八卦道:“你说,这人到底为什么要来当证书啊?”

徐小姐沉默了一会儿,微微叹口气,说:“人到中年,如舟至江心。如果不是万不得已,他不会来典当最后的尊严!既然你们老板不能贷款给他,那一万元,我出了。”

看来徐姐又大发善心了,我也没太惊讶。徐姐说她想和马博士认识一下,我连连答应:“他受了你的恩惠,肯定要见一见的。”

既然要给徐姐介绍马海涛,我觉得有必要到他的工作单位去看看,以防万一。于是,我倒了地铁又倒公交,来到他登记的地址。抬头一看,我再次呆住。这居然是个盲人按摩店!

我觉得有点晕。我在周围打听了一下,这家按摩店手艺正宗,里面的老板以前在知名盲人按摩连锁企业当过管理高层。

走进去,按摩店面积不大,里面是十几个隔开的小间,进门第一眼,我就看到马博士正在给一个粗壮的男人按摩。他干得非常卖力,而他手下的那位男人则鼾声如雷。

混迹盲人按摩店的博士?我的心中炸了个雷,疑团更大了。我把侦查的结果转告徐姐。没想到徐姐说:“这一点也不奇怪。博士都要去典当毕业证了,肯定是生活所迫。”在徐姐的坚持下,我把马博士约了出来。

3



马博士见到我很高兴,问我是不是典当成功了。我没言语,向他引荐了徐姐。我们仨来到一个自助火锅店,叫了酒,边聊边吃。

吃饭时,徐姐看到马博士的手指肿得很厉害,拿筷子都有些困难,便关心地询问。马博士解释说他刚开始学做按摩,因为对力量掌握不好,经常会用上蛮力,导致手指红肿。徐小姐温柔地问:“你一个博士,干什么不好,为什么要学按摩呢?”

几杯酒下肚,马博士渐渐打开了他的话匣子。他老家在山西吕梁山区,条件艰苦,唯一的出路就是考上好大学,才能走出大山。马博士从小成绩拔尖,是当地的高考状元。

考上北大后,他看到全国夏令营如火如荼。马博士脑子活,带领几个高考状元也杀入了这个市场。他组织高中生参观校园,倾听历届状元“现身说法”,传授考入名校的秘诀。

一个暑假下来,就能净赚十几万。大学毕业后,他又顺利考上了北大硕博连读。那时候,光办夏令营一项收入,就让他成为同学中的成功人士。

2008年,博士毕业后,他又顺利进了一家智库担任顾问。老天似乎要把所有的宠爱都给他。马博士享受着人生巅峰的荣耀和周围朋友羡慕、吹捧、崇拜,同龄人都以他为楷模,每天电话不停,饭局不断。人也跟着飘飘然起来。

同学中有好几个女生,都频频向他示好,其中以赵丽婷和李丹追得最紧。身处二女之间,马博士如在云端,更加意气风发。

当时,自非典后,国内中药价格大涨,2008年,金银花更被炒出了每斤230元的天价。马博士瞅准这个市场,投入了自己积攒的90万积蓄,在山东潍坊建立了金银花种植基地。

为了种植基地的发展,马博士索性辞掉了智库的工作,每天挥汗如雨。赵丽婷和李丹都争着前去看他。

可是,意外,有时候比幸福来得更早。

金银花采摘的季节,阴雨时停时下,连绵了一个月。尽管他们雇了大量的人工进行抢收,可是绝大多数的金银花依然烂在地里。

抢收回来的湿花,堆在仓库,进行烘烤,这是最后的希望。岂料,祸不单行。仓管是位网瘾少年。他嫌仓库里蚊子多,点了个电蚊香,自己出门上网吧了。电蚊香引发火灾,把最后的希望都烧得精光。

少年闯了大祸,从此消失不见。马博士全部的投资都付之东流。他团队的成员将这一切都归咎于马博士,从此分道扬镳。马博士还到处借钱来支付农户的工钱,山穷水尽。

这样一来,马博士就成了别人口中的反面教材。有同学甚至公开说:“现在不嚣张了?之前不是挺能耐么!”

马博士的导师听闻此事,想拉他一把,劝他到大学去教书。处在人生十字路口的他,想问问李丹的想法。可是还没有等到他开口,李丹就给他发来了喜帖,说:“这么多年,我知道你最喜欢赵丽婷……”

马博士又尝试联系赵丽婷,却发现对方已经换了手机号,后来有同学告诉他,赵丽婷跟着一名老外好上并移居国外了。多重打击下,马博士再也支撑不住,大病一场。

此后很长的一段时间,马博士一直浑浑噩噩,犹如行尸走肉。直到有一天,他路过一条酒吧街,看到个女人扶着个醉汉,边走边开导,说:“失败了有什么了不起?从头来过。说不定换一个行当,你可能搞得更好。”

这些话犹如当头棒喝。是啊,人生是一条单行道,没有后悔的余地,也没有重来的可能,你能做的就是重振雄风,继续上路。

马博士婉拒了导师的好心,他暗暗发誓,一定要再混出个人样来。经过市场调研,他发现北京有家连锁养生按摩店,相当成功。于是,他决定从投资小的中医养生服务业入手。

汲取了上一次的教训,他“潜伏”进了这家盲人按摩店当学徒,进行全流程的学习。以期对经络推拿、店务管理,以及可能存在的问题,彻底掌握,争取做一个内行。

说完,马博士看了我俩一眼,低头说:“为了给农民开工资,我把能借的人都借了一遍,可是,人情薄似云啊……老父母那儿我也没脸再去借了。我住进了地下室,店里不管饭,我一个馍就要管一天,如果不是实在没辙,我怎么可能去当……”

火锅蒸腾的热气让他的脸有点模糊,分不清那是水汽还是他的泪。徐姐安慰着马博士,说:“我相信,就凭你这股子劲儿,一定能东山再起的!”他俩相视而笑。我在他们的眼神里,看到了惺惺相惜的感觉。

4

2014年5月的一个周末,我休息在家。接到徐姐打来电话,只说有人在她摊上捣乱,她有点怕。我二话没说,挂了电话就赶过去。

当时,我长了个心眼,担心徐姐是不是遇上坏人了,我也是一介女流,怕不能应付,情急之下,我在路上给马博士打了个电话。

我率先赶到潘家园,发现徐姐正在跟一个男人对峙,四周围了一圈人。潘家园一带管得很严,谁这么大胆?我悄声地问。徐姐说是她前夫龙洋。

瘦得像烟鬼的龙洋,指着徐姐口沫横飞:“你个贱人!你藏了多少私房钱,以为我不知道?要是没钱,你这个摊是怎么支起来的?”

“龙洋,你混蛋!你赌博输了多少钱?心里没有数吗?”徐姐气得浑身颤抖。龙洋一挥手:“你今天不给老子10万元,你这个档口就不要开了。”徐姐摊位上的梅瓶“哗啦”一声掉在地上,摔得粉碎。

做生意的人最忌讳别人砸摊子。徐姐疯了一样,一下子冲了上去。龙洋拎住徐姐的衣领,抡起巴掌就要扇。关键时刻,旁人狠狠推了龙洋一把。我一看,是马博士赶来了,又惊又喜。

结果,恼羞成怒的龙洋从怀里拔出一把匕首,张牙舞爪地冲了过来。“龙洋你疯了!”徐姐朝龙洋吼道。

但龙洋仿佛什么都没有听到,他的匕首依然朝前直刺。“闪开!”马博士一把推开徐姐,龙洋的匕首扎到了他的腹部,鲜血流了出来。我吓得赶紧打了120又报了警。

满脸凶气的龙洋也呆住了,撒腿就跑。徐姐赶紧冲上去捂住马博士的伤口,现场大乱,救护车迅速赶到现场。

马博士被推进了手术室。徐姐在手术室门口坐立不安、紧张得捂着脸哭着说:“如果不是老马,那刀肯定就插在我身上了……要是他出了事,我怎么能安心!”

我只能在一旁安慰着。幸好,马博士命大,因送医及时,脱离了危险。清醒后,警方前来了解案情。听了徐姐对警方的叙述,我和马博士才知道了徐姐和龙洋的过去。

原来,徐姐和龙洋在同一家互联网公司工作,徐姐是外联部主管,龙洋是技术部职员,一直以来,龙洋对徐姐呵护备至、嘘寒问暖,两人很快恋爱。2004年,徐姐父母给小两口交了首付,两人迅速领证结婚。

可婚后,徐姐惊讶地发现,龙洋嗜赌如命。他之所以对徐姐好,就是图她收入丰厚、家里有钱。婚后,龙洋就变了嘴脸,除了没完没了的要钱,就是终日不回家。

后来,不少要债的经常找上门来,徐姐帮龙洋还了债,才得以顺利离婚。离婚后,徐姐卖掉婚房,在潘家园开了这个档口。由于赶上了文玩兴盛的好时候,徐姐生意越做越好。

龙洋便隔三差五地来跟徐姐讹钱。徐姐的善良让龙洋得寸进尺,直到发展成这次动刀。

马博士住院期间,龙洋母亲陪检方指定的律师来了两次,希望取得谅解,减轻处罚。徐姐说龙洋在他心里已经死了,但是,前婆婆一头白发、拉着徐姐痛哭流涕、恨不得替儿下跪的模样,我看得出徐姐的左右为难。

最终,马博士只要了医疗费,给龙母出具了谅解书。徐姐得知后,对我说:“老马心善,懂女人!”我知道,从那时候,马博士真正走入了徐姐的世界。

5



马博士痊愈后,重新上班。我发现徐姐对他关怀备至。遇上节假日,总会做些好吃的送去。我由此取笑徐姐,她脸一红说:“老马是我的救命恩人,他还没完全康复。我照顾他是应该的。”

我大笑:“你看老马被你养得白白胖胖的,给客人按摩那么起劲儿,哪里像没康复呀!”

2015年元月,马博士学艺成功,我们举杯为他庆贺之余,徐姐拿出了一份中医养生按摩店的策划书,并提出要和他合伙的想法。

马博士一点点翻看着那份策划书,抑制不住的惊喜与兴奋,说:“太感谢你了,徐云!”我看到马博士眼底泛着星光。

原来,徐姐为帮马博士尽快实现设想,做了很多准备工作,并咨询了不少专业人士,做出了份非常详细的经营方案。

接下来,他们最需要的是找到投资人。对于这些商业上的事情,我不太懂,但是我知道,此后徐姐和马博士每天早出晚归,都在忙这些事情。

他们找了无数融资公司,见了无数的投资人。但大多投资人总想收割那些较为成熟的果实,希望渺茫的项目他们不感兴趣。

徐姐感到有些沮丧,走路的时候不小心崴了脚。马博士一边给徐姐揉脚,边打气说:“我们现在是斯巴达克斯勇士,现在,虽然被逼入了山中,但是前路未绝!”徐姐给我讲这些的时候,眼睛闪着泪光。

在他们的坚持下,终于联系到一位养生界有一定名气的长者柯老,柯老终生的梦想是把自己的养生之道大规模推广。经人介绍,他们见了面。

柯老愿意投资的唯一要求是,要把马博士的名号打出去。北大博士开中医养生按摩店,这才有噱头,是最好的宣传。徐姐为难地看着老马。没想到,马博士当下就说没问题。

徐姐希望马博士考虑清楚:“北大博士搞按摩,这要一宣传,肯定说什么的都有,昔日的朋友同学知道了,该怎么冷嘲热讽你啊!”

可是,马博士拍了拍徐姐的肩,说:“北大毕业的人就算卖猪肉,也要比别人强!人生就是这样,打落了门牙往肚子吞,撕掉所谓的面子,才能重塑一个真实的自己。再说,搞养生,本身就是我想要从事的行业,与其沉湎过去的辉煌骗自己,不如利用所有的一切,用实力去验证它!

徐姐佩服马博士的勇气,更坚定地与之一起并肩作战。经过紧锣密鼓的筹备,马博士的第一家养生馆正式开业了。由于柯老的加入以及北大博士的效应,慕名而来的人络绎不绝。

马博士在盲人按摩的学习没有白费,在业务和管理上他都很内行。经过两年的经营,不少融创平台也找上了门来。在制定了严苛的加盟制度后,马博士的分店就一家家的,像路灯一样亮了起来。

马博士终于变身成了“马总”。在他们的盛情邀请下,我也辞去了当铺的工作,负责养生馆的外联宣传工作。

2017年10月,在他们的婚宴上,我作为见证人,向无数来宾讲述了他们的恋爱经历。对婚姻失望的徐姐和对女人失望的马海涛,终于在人生和事业达到巅峰的时候走到了一起。

40岁的新郎马博士站在台上,哽咽着说:“曾经的我,受尽了上天的宠爱,总以为自己高人一等。经历这么多,我才知道,真正的高贵是战胜过去的自己

“即使在我人生最黑暗、最痛苦的时候,我也相信,只要我不放弃,就一定能再次成功!”旁边的徐姐一脸崇拜地看着她心爱的情郎。

看着台上的一对璧人,这两个红尘男女,见过世界最繁华的样子,也曾经历低谷黑暗,命运让他们走到一起,他们势均力敌,担得起这样的美好!

而我,在6年当铺生涯的历练中,看到各色人等不一样的曲折,犹如自己也受到了生活的洗礼。

是啊,生活不易,每个人都在旅途中坎坷奔跑,在挫折里涅槃,忧愁缠满了全身,可唯有用汗水将心上的雾气洗净,荣光才会照亮我们最初的梦想。