安德拉德的诗歌之爱:紧贴大地,超脱俗世

2020-01-12   村口大花

我寻找你突然而来的柔情
寻找你的眼睛或者出生的太阳
它和世界一样巨大
寻找任何刀剑都没有见过的血液
寻找甜蜜的呼吸居住的空气
寻找森林中的一只鸟
它的形状是一声快乐的鸣叫

——安德拉德


一直很喜欢安德拉德的诗,因为他的诗歌中时常令人感知一种很厚实的爱、很灵动的叙述,以及关于人与自然的关系思虑,还有土地做为饲养者,作为最后归宿的相关反思。


安德拉德原名埃乌热尼奥•德•安德拉德,1923出生在葡萄牙中部地区的一个农民家庭,在家乡读完小学后,他先后外出求学,阅读了大量葡萄牙和国外诗人的作品,并开始写作。继1942年发表的处女作《纯洁》之后,他一直笔耕不辍,至今已发表作品三十余部,被公认为是葡萄牙当代最重要的抒情诗人!


目前,安德拉德的诗歌已被译成二十多种文字,在世界各地受到普遍的欢迎,是20世纪以来被国外译介最多的一位葡萄牙诗人。他本人也曾被提名为诺贝尔文学奖候选人,并于2002年获得了葡萄牙语文学最高奖项卡蒙斯文学奖!


安德拉德的诗歌之所以如此受各国读者的喜欢,原因在于,他的诗歌在灵动脱俗的叙述中,从未脱离大地与自然这一母体,如他自己对其诗歌本质的认可:紧贴土地、超脱俗世!



大地是诗人的母亲,也是情人


怎么去形容安德拉德呢?他极像是一位开掘者,用双手深深地掘向大地,把那些被窒息、被忽视、被遗忘的,或生的,或腐朽的一切,以诗歌的形式催生成累累的果实,呈给向往天空的精神家园。


而安德拉德的诗歌为何总是脱离不了大地这一母题呢?这许是缘于他的童年际遇。安德拉德1923出生在葡萄牙中部地区的一个乡村,那里的土地、阳光、河水以及树林构筑了他的整个童年场景,所以他诗歌中对于大地与自然的亲密便都不难理解。


有如安德拉德自己所一再强调的那般:我和故乡土地的关系是母性的,或者说是诗意的。


因此,无论诗人身处何处,无论他有感而发地创作着什么样的诗歌,这些诗歌永远都是依附着大地的存在,因为在诗人的认知里,他的一切都是依存于大地的!

我寻找你突然而来的柔情,
寻找你的眼睛或者出生的太阳
它和世界一样巨大
寻找任何刀剑都没有见过的血液
寻找甜蜜的呼吸居住的空气
寻找森林中的一只鸟
它的形状是一声快乐的鸣叫。
哦,大地的抚爱,
终止的青春,
在草地的阳光和伸展的身体之间
水的声音逃走了。


在诗人眼里,大地以博大的胸怀允许一切生灵成长,一棵树,一朵花,一根草,甚至一搓不起眼的苔藓,当然,也可能是一条鱼,一只终将降落大地的飞鸟。安德拉德认为,是大地赋予这些生灵以生命,包括人类,而大地也同时接纳它们的死亡。所以,在安德拉德看来,大地从来都不是牢狱,不是需要逃离的,因为它永远充满着母性的爱与慈祥。


因此,作为大地的儿子,安德拉德始终对大地怀有谦卑的情感,他喜欢用‘匍匐’‘贴近’这样的词来形容他和大地的关系。他说人只被许诺给土地,大地是诗人永远抒情的对象,即是母亲,也是情人;大地构成了诗人双重爱情关系的隐喻。

也因此,大地成了诗人诗歌的基底,成了他展示自我的无垠疆场,也是在植根大地的一生中,他的心里才长满了诗歌!


童年持续于诗人的一生


安德拉德出生的乡村是一个自然环境非常美好的地方,自幼和母亲一起长大的安德拉德,在那民风淳朴的乡村渡过了他幸福的童年,虽然年小时父亲的制席令人深觉得遗憾,但母亲厚重的爱抚平了一切伤口,所以说,安德拉德的童年,极像是一副毫无缺陷的乡村油画。


而这一幅与童年有关的油画,也成了安德拉德心间不灭的场景,成了他诗歌间取之不完用之不竭的源泉,如他在诗中所述:剩余的童年是诗的萌芽!


我牵着孩子的手,在城市的大街上行走,
我们去驱赶阴影,去召集
沙丘、骏马、依旧清新的太阳
和快乐吠叫的小狗。
我的眼睛嗅闻着前面的路,
孩子的手照耀着我黑暗的手。


无论多们有多不情愿,每一个人终将要从童年出走,安德拉德也不例外,成年后的他陆续的外出求学,使得不得不告别那曾经美好的童年岁月,以及像油画一些毫无纰漏的童年场景,但这并不是一种真正意义上的离别,也不意味着断裂,而是象征着更深一重意义的链接!


因此,安德拉德的很多诗歌间都可以看到他童年的影子,都寻觅得到他童年的事物,例如沙丘,骏马,依旧清新的太阳。


而每每,当安德拉德开始怀疑自己,否定自己的时候,童年的那个自己便会伸出手,牵住诗人‘黑暗’的手掌,令他足以快乐、肯定地继续前行。


因此,从安德拉德的诗歌中我们不难看出,他总是在快乐地享受着童年的记忆,他喜欢回到童年的天空展开想象的翅膀。在与自然万物一起成长的时光中,他看到了世界的最初形象。一个人的世界开始于童年,快乐的童年是他日后生活的源头,可以安慰疲惫孤独的灵魂,因此诗人在任何时候都无法割舍‘剩余的童年’,它是驱动诗人想象力的源泉。


身体是灵魂的阀门


如果说大地是诗人歌唱的中心,童年是他诗歌不竭的源泉,那么身体则是安德拉德诗歌关注的另一个重心,因为身体是灵魂连接其它基本事物的阀门。


因此,诗人对身体的一切感知都异常认真的体会,他感知身体可以像水一样流动,像火一样燃烧,他以身体为触角,感知这世界所有的痛楚与欢慰,甜与苦,疼与呵护。


呼吸。地平线上,
一个可以触摸的身体,呼吸。
一个裸露圣洁的身体
呼吸,起伏,不知倦意。

我爱意满怀,触摸诸神的余泽。
负载沉重希望的双手
追随着胸部的起伏
并且颤栗。

一条心河在等待。
等待一道闪电,
一束阳光,
或者另一个身体。
如果我贴着裸体倾听,
就会听到一支乐曲袅袅飘起,
从血液中起飞
延宕另一支乐曲。

一个全新的躯体诞生,
诞生于这支不会停止的音乐,
诞生于阳光嗡嗡作响的树林,
诞生于我揭开面纱的躯体之下。

作为诗歌所呈现的重要元素,安德拉德把身体看作是神圣的,纯洁的,就像大地和流水,邪恶不是来自身体,而是来自人的欲念,因此诗人用词语擦亮身体的内部和外部,使之变得纯洁,甚至凝结着神性。身体成为意愿和爱情的实践者,在闪电的飞跃中获得了新生!

在诗人眼中,身体是神圣的,诗歌是可以用来恢复人的完整性的,有如他个人所言:在我的诗歌中,身体的重要性在于把尊严还给人的身上最受侮辱、最受蹂躏、最受蔑视的那一部分!


于辽阔的大地之上,安德拉德以俯首的姿态生活,书写着深情的诗章,大地是他的母亲、情人、同窗也是好友,童年是他的源泉,也是他的另一个自己,身体则是他灵魂感触万物的阀门,在这一场爱与善的循环中,四季应时起落,诗人的心间便生满了诗歌!