作者：刘娜
那些爱国的傻子，
都有最美的样子。
9月30日下午2点，去看了《我和我的祖国》。
虽然知道首映日会很多人看，虽然提前3天就定好了票，但电影即将开始的那一刻，看着前后黑压压的人头，我还是有点小小吃惊：
座无虚席。
真正的座无虚席。
看到这一幕，身边座位上，有个姑娘低声对她的朋友说：“我今天非要来看首映，还有人笑我傻，看到这么多人和我一样傻，我就放心了。”
两个多小时的电影结束后，我更确信了姑娘的结论：
那些爱国的人，看起来都好傻啊。
01 黄渤的傻
傻傻又渺小的我们，和宏大辽阔的祖国，隔着太多人事和山河。所以，我们对祖国傻傻的情感，往往就体现在那些极易被人忽略的小事上。
聪明的总导演陈凯歌，正是看准了这一点，才用7个重大事件背景下，7个傻得让人看着看着哭了，看着看着又笑了的故事，讲述《我和我的祖国》。
《前夜》中的黄渤，扮演的是操着浓重口音又特别较真的工程师林治远。
为了开国大典上，首次启用的电动旗杆和国旗，万无一失又稳当精准地飘扬在天安门广场上，他傻里傻气地用缩小到图纸三分之一的比例，进行反复演算和演练，他傻愣倔强地因争执差点和军管干部打了起来。
当深更半夜，傻到令人落泪的老乡们，送来“救命金属”后，他在堵车和戒严的情况下，又傻得像个疯子一样跑到天安门广场。
然后，在6点到来前的黎明里，忍着恐高爬上那个22.5米（后来增高到33米）高的旗杆，在呼呼大风中吓傻成一个要哭的孩子，依然故作镇定地往上爬，然后在完成任务后，笑着对国旗筹备处的小伙伴们，敬了一个傻傻的礼。
“一直向上就不会害怕了。”
这是《前夜》里一句很傻很动人的台词：
明知对于恐高症来说，越高越害怕，但又彼此宽慰，不要回头，把那个恐惧的自己踩在脚下。
这世上有一种傻，是因为太专注，而忘记了害怕。
02 张译的躲
人世间最悲伤的爱情，莫过于：
青梅未老，竹马逝去，从此后，我爱的人都像你。
《相遇》中，瘦到脱相的张译，饰演的是一位籍籍无名又傻到让人泪目的科研人员高远。
曾经傻傻地跑到郊区给心爱姑娘买回三个大西瓜退烧的他，为了新中国第一颗原子弹的研制，不打招呼，突然离开。
他隐姓埋名，消失三年，直至最后患上绝症，鼻血流不停，还像个傻子一样和领导探讨另一种方案的可能。
回北京养病的他，坐上了那趟曾无数次送爱人回家的公交车，也和从未放弃寻找的女友方敏（任素汐饰演）相遇。
为了不泄露机密暴露自己，朝思暮想的爱人就在眼前，他仍像个傻瓜一样，装作不认识。
直到，公交车被欢呼的人群堵停，满街都是《人民日报》刊登重磅号外消息，他才知道，新中国第一颗原子弹爆炸成功。
生命垂危的他，为那朵蘑菇云的盛开，奉上短暂的一生，还有那最热烈的青春和爱情。
“三年了，为什么不给个信儿呢？你这样让我怎么找呢？”
这是《相遇》里，最傻又最戳人心窝子的一句话。
一个明明爱着，却不能说自己在做什么，一个明明没有线索，却仍在苦苦寻找着。
这样的一对璧人，最终还是被人潮冲散了。
最难忘的一个细节，是10多年后，不再年轻的女人，从黑白电视机里，知道昔日爱人的确切身份。而那个眉清目秀的小伙子，在黑白照片里永远定格在盛年。
那一刻，女人压抑地抖动着肩膀，簌簌而下的泪水，一颗颗砸向爱人长眠的这片土地。
这世上有一种傻，是我爱着你，我不能说，但祖国知道我。
03 吴京的难
两小无猜的年纪，流着鼻涕的我，也傻傻地爱过笑容甜甜的你。
《夺冠》中，那个站在房顶，贡献了自家电视，还要冒着生命危险，举起那个破烂电线稳定信号的男孩冬冬（韩昊霖饰），像极了每个怀揣心事又无处言说的少年。
一边是，心爱的女孩小美即将远赴美国读书，从此身隔万里，再难相见。
一边是聚集在巷子里，像看露天电影一样排起长队看电视，声嘶力竭为1984年奥运会中国女排助威的街坊邻居。
去和心爱的姑娘告别，就无法手扶那个摇摆的电线。手扶那个操蛋的电线，就只能眼睁睁看着心爱的姑娘，消失在巷口。
这对于一个10来岁的男孩来说，真的，真的，太难了啊。
当女排夺冠，群情激动的父老乡亲，把冬冬高高抛起，心中始终牵挂着小美的他，忍了又忍也无法喊出那句“宝宝心里苦哇”。
直到，看见下班归来的父亲，他才握着小美送的印有五星红旗的乒乓球拍，放声痛哭：
“爸，我们家的电线太烂了。”
这是一个傻孩子的掩饰，也是一个傻孩子的心事。
为了那个印有五星红旗的遗情物，长大后的冬冬（吴京饰）成了乒乓球冠军，并最终和留美归来的小美重逢。
这世上有一种傻，是你随便说的一句话，竟成了我毕生追逐的梦啊。
04 任达华的泪
“故地有月明，何羡异乡圆。”
《回归》中，王洛勇饰演的雷厉风行的总指挥，杜江、朱一龙饰演的帅气呆萌的护旗手，惠红英饰演的英姿飒爽的香港Madam，各有各的千秋。
但，我最喜欢的，还是任达华饰演的瘸腿钟表匠。
他的存在，就像一个隐喻，诉说着香港154年的屈辱历史，也见证着香港回归那一夜的每秒。
他看起来有点傻，大表行修一次要300元的表，在他的小铺只要30元。他守着表行那个方寸之地，争取让经手的每块表都分秒不差，就像守着自己最后的骄傲。
香港回归那一刻，他拖着残疾的腿，站在高高的阳台上，面朝故乡，泪流满面，唱着那首老歌：
“让海风吹拂了五千年，每一滴泪珠仿佛都说出你的尊严，让海潮伴我来保佑你，请别忘记我永远不变黄色的脸……”
这世上有一种傻，是星转斗移，沧海桑田，我一如当年，赤诚简单。
05 葛优的痞
一个离婚的男人，能不靠谱到什么程度？
《北京你好》中，葛优饰演的北京出租车司机的张北京，一出场就带着满满的喜感。
这个连儿子也看不起的男人，给儿子买鞋时，会送错码；停车时，会被交警罚；开会时，总因迟到被领导和同事嘲笑；提到北京奥运，吹牛自己认识萨马兰奇；想在前妻跟前博回好感，又当场被戳穿……
连好不容易幸运一次，用一张红桃2，换了一张北京奥运会开幕式的门票时，又在一路显摆中，被一个坐车的孩子，偷拿走了。
但，就是这么一个不着调的男人，在听说偷拿走他票的那个四川男孩，是汶川地震的灾民，他爸爸在地震中丧生。而那个穿得破破烂烂的孩子，之所以不远千里来到北京看奥运会，是因为鸟巢的栏杆，就是他爸爸生前参与修建的……
那一刻，一直不靠谱一直倒霉运的张北京，竟然做了一次最靠谱的事儿：他把那张黄牛要高价回收也舍不得卖的票，神使鬼差地给了那个孩子。
“我忘记问他叫什么了，他光头，穿红运动鞋，他说他和沙琪玛是朋友……”
面对中央电视台记者的采访，灾区男孩感谢张北京时，语无伦次的这一幕，傻到让人爆笑，又傻到让人泪目。
这世上有一种傻，因为我是爸爸，所以便心疼天底下所有没爸的娃。
06 宋佳的疯
因为你是最好的，所以你成了永远的备胎。
《护航》中，宋佳饰演的吕潇然，一小就是个异想天开到不要命的疯丫头。但对蓝天和军装的向往，还是让她成了一名飞行员。
“给我整到8！”
这句霸气到炸的台词，藏着她的虚荣，也藏着她的野心。
但，在千载难逢又万众瞩目的那场任务中，因最优秀而备飞待命的她，还是以沉默不回答的方式，把机会让给战友，自己甘愿护航，坐在路边给英雄鼓掌。
男友面前，她是稀碎野蛮的女友；女友面前，她是脆弱好胜的战友；战友面前，她是被欠了一个敬礼的英雄。
这世上有一种傻，是所有人都觉得我是个疯子，其实我比谁都清醒。
07 赤子的孤独
《我和我的祖国》的总导演是陈凯歌，但说句让陈导不高兴的话，就他分导的第7个故事——《白昼流星》，是整部片子最大的硬伤。
尽管，田壮壮饰演的李叔，熟悉纯粹得像极了很多中国好人，陈飞宇和刘昊然饰演的两个因穷而坏的小孩，也像极我故乡那些被遗忘的少年。
但，牧民策马奔腾在庄严军车中间的不切实际，还有着陆现场两个毛头小子，帮忙去抬出仓宇航员的勉强，还是让人有点出戏。
但看在前6个故事都那么打动人心的份儿上，傻傻的我选择了原谅。
白昼流星，说到底不过是少年的幻觉。但这幻觉，如果能让两个失去父母的孩子，浪子回头，找到归乡的路，那它就是美好的。
何况，没有哪部电影是完美的。
残缺之下，方显赤子之心。
《我和我的祖国》，以五星红旗开篇，以五星红旗贯穿，以五星红旗结尾，本质上讲的是一群赤子的故事。
这些赤子，都是残缺的。
林治远是傻愣恐高的赤子，高远是身患绝症的赤子，冬冬是没有双全法的赤子，钟表匠是身有残疾的赤子，张北京是人生失意的赤子，吕潇然是被人误解的赤子，而李叔是最终倒下的赤子……
某种程度上，离开家人的他们，弄丢爱情的他们，丧失健康的他们，背井离乡的他们，活得卑微的他们，选择成全的他们，溘然长眠的他们，都是孤独的。
孤独的他们，像极了屏幕前，一看到五星红旗，一听到熟悉旋律，就忍不住热泪盈眶哼唱的你我。
在这盛世里，我们都背着重负，不容易地活着。
但今天，这样的时刻，面对那面五星红旗，我们仍愿像个傻子那样，选择长情而热烈地爱着。
是的。
赤子孤独，但不寂寞。
赤子若愚，但深爱着。
愿你出走半生，归来仍是赤子。
愿祖国历经苦难，走向辉煌，心中始终不忘，她那些傻孩子。
——结束，是另一种开始——
闲时花开：作者刘娜，80后老女孩，心理咨询师，情感专栏作者，原创爆文写手，能写亲情爱情故事，会写亲子教育热点，被读者称为“能文艺也理性的女中年，敢柔情也死磕的傻大妞”。