文：路文彬 丨主播：郭杰
/ Part 01
“欲望不是爱情的保障，诗意才是 ”
从一开始，爱总能让我们体会到它不可抗拒的力量。
一旦爱情来临，我们便心甘情愿地收敛起自己的桀骜，献上真诚的谦逊；不可思议地把顺从当成了自己的真实性情。
阿芒初次遇见玛格丽特的情形便是如此。第一次见到她，阿芒就不由自主地爱上了这位美丽的白衣女郎。
当时，他忘记了周遭的一切，一心只想着要随她而去。他突然变得激动而又温顺，没有了任何反抗的能力。由于找不到原因，事后，阿芒只好把这归因于命运的安排。
然而说来也怪，当时的阿芒却又没有胆量依顺自己的心愿，他甚至不敢走近令他充满不安的那位白衣女郎。
爱同时唤起的羞涩与敬畏之心，制约了他的勇气，使得他只能用目光向她表达真诚的敬意。一直目送着那位白衣女郎远去之后，阿芒才敢上前，向刚刚招待过她的那位店员询问她的名字。
他知道了她叫玛格丽特，但却没好意思再往下询问她的住址。不过，这并不妨碍他对她在今后的等待和寻找。或许真是命运的安排，几天以后，阿芒便在一家歌剧院里再次与玛格丽特相遇了。
阿芒是在朋友的引见之下，同玛格丽特结识的。由于这位朋友引见的方式不像他所想像得那般郑重，结果，战战兢兢的阿芒开始担心玛格丽特可能不配享有他的这份情感。
显然，阿芒是十分珍惜自己心中的这份情感的，他不愿将它轻易献给一个无法识得其珍贵的女人，即使是一个像玛格丽特这样美丽的女人也不行。
在同朋友一起去见玛格丽特之前，阿芒的真实想法是希望她不会过快地接受自己。在阿芒想来，付出千辛万苦之后获得的爱情，才能够带给他巨大的幸福。
是诗意而不是欲望，才是爱情幸福的可靠保障。他愿意为考验而承受漫长的等待，以使自己完全配得上对方的爱情。
但当他的朋友告诉他，他们去见的不过是一个妓女时，阿芒的反应也仅仅是稍有失望而已。
他那过于强烈的爱情，并没有因此而立即冷却。
他相信爱是一种引人向上的力量，它只会使自己变得高贵。只是会面真的让他大失所望，玛格丽特的轻佻态度激怒了他。
阿芒顿时没了风度，不留情面地扬长而去。他再也不想见到这个女人了。但是几分钟后，阿芒便改变了自己的想法，发誓哪怕倾家荡产也要得到她。
/ Part 02
“强烈的爱情，却未必成熟 ”
忘怀玛格丽特是不可能的。接下来的日子里，阿芒继续激动地注视着她的出没；玛格丽特的举手投足都与他的幸福息息相关。得知玛格丽特生病的消息，阿芒竟然毫不掩饰自己的喜悦心情。
这种心情看起来有失高尚，但却着实源于阿芒深刻的爱恋。她的疾病令他想到的是，她终于和他一样受苦了；他终于可以为她做点儿什么了。一直在为爱情而忧郁的阿芒，是多么希望心爱的人儿也能跟他一同忧郁啊。
整日无忧无虑的玛格丽特，只能加重着他的痛苦。他看不得他所爱的人儿快乐，那是因为她不和自己一道快乐。现在，阿芒开始每天去探听玛格丽特的病情，但却从不留下自己的姓名。
他不需要对方的感激，他只在乎自己对于对方的牵挂。这份牵挂把他和玛格丽特亲密地联系在了一起。知道玛格丽特病愈之后，阿芒去了异地。
加之玛格丽特亦一度离开了巴黎，此后有两年的时间，阿芒没有再见过她。在这两年的时间里，阿芒不知不觉已将一度扎根在他心灵里的她淡忘了。
如此强烈的爱情竟也会蓦然消逝，这只能说明它还远远不够牢靠；说明阿芒的情感也远未成熟。
两年之后，阿芒又在巴黎的歌剧院遇见了玛格丽特。如果不是朋友的提醒，他都认不出她来了。这时的玛格丽特已是重病缠身。
再度相逢使阿芒恍然意识到，自己对玛格丽特的爱情根本就没有消逝，它仍然顽强地潜伏在自己的内心深处。
不同的是，他以为自己在情感上已经变得坚强。所以，他没有流露出激动，反倒是尽量显示着傲慢，以补偿自己先前失去的面子。
然而阿芒没有想到的是，玛格丽特要比他更容易忘记对方。毕竟是他而不是她爱上了对方，再说忘记也是她的一种职业习惯。因此，还是得由阿芒主动去恢复她的记忆。
不过，这一次会面比两年前的那次要愉快得多。特别是玛格丽特知道了那个在她患病期间，每天都来探听她病情而又从不留下姓名的人就是阿芒时，她对他自然萌生出了些许好感。
这种好感对于阿芒的爱情无疑是个鼓励，他开始愈来愈多地发现她身上的闪光点；尤其是她的纯真品质给他留下了最为深刻的印象。
对于一个妓女而言，纯真该意味着多少东西啊。
/ Part 03
“爱上一个风尘女郎，如何承受她的轻浮与健忘 ”
这次会面让阿芒彻底不能自拔了，看见玛格丽特的病体和她那放荡不羁的生活，阿芒流出了泪水。
他向她急切表白着自己的忧虑，恳求她接受他像兄长一样的照顾，并保证要设法医好她的疾病。阿芒是真诚的，但玛格丽特却不能当真；她的生活从来就没有向她出示过男人的真诚。
即使她相信阿芒是真诚的，那也只能相信这仅仅是一时的冲动罢了。她曾经饱受的心灵伤害，早就使她明晓了这一点。轻浮和健忘是她这类女人不得不具备的品质。
而阿芒也清醒地认识到，倘若自己现在不能左右住这个美丽女人的轻浮和健忘，那他可能就永远也甭想得到她了。
只有让她觉得自己同别的男人大不一样，他的追求才算有了可能。所以，这个夜晚的阿芒一直在极力严肃地向玛格丽特表达着自己的爱情。他宁可失去她，也不要她轻看自己的爱情。
事实证明，这样的方式对于玛格丽特是有效的。他天真的执拗打动了她。也许，玛格丽特这时候参考了一下阿芒在她患病期间的表现，认为可以给他一次机会。
不过在给他这次机会之前，玛格丽特要求他保证必须绝对信任她并且服从她。阿芒未加思索，便轻而易举地答应了。
处于极度兴奋状态的他，压根没有细想玛格丽特何以会提出这样的要求。他还认识不到，这种要求对于维护他的爱情有多么重要。
在情感方面，阿芒明显不如玛格丽特更有经验。后者在接受他的追求时，曾不经意地说道：“即使我活不了多久，那也会比你爱我的时间长一些。”
这说明玛格丽特对阿芒的承诺是有所保留的，不是她不相信他，而是她明白自己这种身份同爱情之间的关系注定是脆弱的。
【本期话题】：你认为为什么玛格丽特对阿芒有所保留?欢迎在评论区留言。
本篇关于《茶花女》的解读原名《爱让我从未如此美丽》
原载于作家、翻译家、学者
北京语言大学教授路文彬先生的著作《亲爱的，我想你》。
本文作者简介
路文彬，作家、学者、翻译家；北京大学文学博士，北京语言大学中文系教授，博士生导师、鲁东大学特聘教授。出版长篇小说《流萤》《天香》《你好，教授》，随笔《阅读爱情》《是谁伤害了我们的爱》《被背叛的生活》《当教育遇上电影》等。译著《女性与恶》《迷失的男孩》《动物英雄》《安琪拉的灰烬》等。
聆听上官文露解读《茶花女》
本期插图
来源于网络 版权归原作者所有