笙管笛箫是我国传统的民族管乐器，它们曾是皇家贵戚、古庙大寺雅乐妙音的主角，而笙更在这些乐器中占C位，频频出现在文人墨客的诗词成语中。
但对于我们来说，这种叫“笙”的乐器只是“夜夜笙歌”中那个貌似熟悉却非常陌生的乐器了。
“我常常在博物馆里看到，有些孩子指着笙问父母这是什么，而父母也认不出这种有几千年历史的乐器。”
这是汪忠乐提到的令他十分痛心的事。
汪忠乐是天津市西青区辛口镇当城村人，他的祖父、父亲都是制笙匠人，他家制作的笙被称做“汪氏笙”，手艺已经流传百年。
宁缺毋滥大音希“笙”
汪忠乐幼年就跟着父亲学做笙，7、8年后就已熟练掌握制笙技艺。 1980年代，这个制笙世家的笙曾经供不应求。如今，买笙的人越来越少，但年过半百的汪忠乐老师依然在日复一日地手工制笙。“那时跟着父亲，每年能做100到200个，如今一年做几十个就已经不错了。”
不过，数量少并非是因为订单少，“有些培训班一次订购几十个，只要求快速交货，这样的活儿我是不接的。”
精益求精匠心打磨
汪氏笙在制作上，除要求制笙的人要会吹笙外，从选取原料到加工完成一般要经过绘图、裁剪、焊接铸造、钳工、木工、车工、喷漆、抛光等十几种工艺一百多道繁琐工序。在制作过程中，既要保证音色音质，又要精致美观。由于全部为手工作业，制作完成一把基础笙需要至少6天的时间。
汪老师解释制笙细节，“一把笙的音色好坏，簧片是关键，只有40年乃至百年的老铜才能有这样的音色。”
所谓老铜，是老式铜锣等打击乐器，明显可以看出上面有手工打造的痕迹，轻轻一弹，锣虽无声，但颤动已可入骨。这样的老铜器只能用小镪刀，慢慢切割出小胚子后精心打磨，最终成品应该是薄如发丝，韧如蒲苇，气息穿过时，音声清澈。这还没有完工！每个簧片还要经过一个月的“回形”，“簧片是最容易出废品的组件，一丝一毫马虎不得。”
薄如蝉翼的簧片，阴干三年的笙苗，锤打4000下的笙斗，用一周乃至一个月组合成器，音声便可以百年不变。
“笙斗打3000下行吗？形状是有了，但是和手的触感还不契合，只有接近4000下时，某一个瞬间，有个声音告诉自己‘成了’，那这个笙斗就接近完工了。”
每一次切割、每一个开孔、每一道划线、每一个零件的制作都是依靠汪家人独特的制作技艺，不是用机器微米毫厘计算的，是靠作者对音乐的精美感应，这是机器根本无法替代的。
“我做的笙，跑得比我远多了”
做一把笙至少需要一周左右的时间，可谓既辛苦又不出活儿，可汪老师说，自己喜欢跟笙打交道。他手上的老茧和刀痕，正是这几十年制笙岁月的无声记录。
“虽然现在吹笙的人少了，但北京还有客户，他们经常带着我的笙去全国各地演出，前两年还去国外表演。”想到自己亲手做的笙漂洋过海，让更多人了解中国这种古老的乐器，汪老师觉得自己的坚持很值得。
笙遇到汪老师，汪老师遇到了笙，便是惺惺相惜，高山流水一般的知音了。
文/刘晶
责编/采芹
图片/部分由传承人提供，部分源自图虫。