前文说道，太封闭的人都是对关系持有绝望态度的人。而生命最初，人都对关系有强烈的渴望，从渴望到绝望有这样一个过程：
首先发出渴望，后来被忽视被拒绝，于是失望；累积多了就变成了绝望，觉得世上没人爱自己；对关系绝望时，那些没有得到回应的动力，就变成了恨；累积多了就变成了我们各种心魔。
这个过程是可以逆转的。当看到自己的渴望后，可以试试继续发出它们，不过要向对的人发出。
张开双臂后，可能会再次失望，但也有了希望，当渴望能不断被人接住后，就会逐渐从封闭中走出来。当然实现它不容易，但不要忘记这是我们的本心。
那我们内心中的那个孩子，究竟是什么样的呢？
测试
这是武老师总结的一个小练习，要在安静、安全的环境下进行。如果练习让你很不舒服，就尽快停下来，如果有信得过的人，在你身边陪你做这个练习，那就更好了。
步骤是这样的：
找一个安静、安全的地方，闭上眼睛安静下来。先花几分钟时间感受你的身体，至少要感受身体的三个以上的部位，如双脚放在地上的感觉，双手的感觉，小腹的感觉。同时自然而然地呼吸。
等足够放松后，想象一个婴儿出现在你身边，那么你会想象出一个什么样的婴儿？接受第一时间出现的任何一个画面，不要做任何修改。
他会出现在哪个位置，他的神情，他和你的距离，还有他和你的关系如何，如果你和他对话，你想对他说什么，请继续看着他，看得越清楚越好。
接着继续想象你进入了他的身体，你成为了他，那么作为这样一个婴儿，你有什么感觉？你和旁边这个大人的关系是怎么样的？如果你想和这个大人说话的话，你想对他说什么？
接下来，你想象自己离开这个婴儿的身体，回到自己身上，再看着这个婴儿，你有什么感觉？
好，现在请你慢慢睁开眼睛，活动一下你的身体，结束这个练习。
测试结果
这个练习发展出来后，参与人数大概有上千人总结，总结后发现，大家看到的婴儿，大致可以分为4类：
第一类，看到了很快乐很满足的婴儿，分享一下，他们是这样说的：
看到一个婴儿吃饱喝足、心满意足地趴在我身边的地毯上，抬头调皮地眨着眼睛和我逗着玩。
躺在我右侧，眼睛大大，咧着嘴笑的男婴，光着身体穿着尿不湿，好可爱，忍不住亲了又亲，逗他玩，好喜欢他把他抱在怀里，他是上帝给我的礼物。
这样的婴儿一是有活力，二是他们和练习者的关系很亲密；第二类是比较一般的婴儿，比如：
她在我右后侧，像小猫一样紧紧拉扯着我的胳膊，想让我注意她。
刚出生的粉色婴儿趴着睡在我旁边，我想去拥抱他，但是没敢怕伤害他，吵醒他。
第三类婴儿的状态很不好，和练习者的关系也不好，比如：
感觉小婴儿躺在我身边，很无助很可怜，她很难受却不说话，我特别想去抱抱她或亲亲她，为什么我现在一想到这个画面就想掉眼泪。
好瘦小好干瘪的孩子，看到他就心疼的想哭，非常安静地蜷缩在那里，好想抱抱他，给他一个温暖安全的怀抱。
第四类人是看到了恐怖的婴儿：
好害怕，他在我右边，好像泡在深渊里，冷冷的海水一样，好冷啊。
试着想象了一下，是一个面目狰狞的婴儿，先是越爬越远，后来到我身边来咬我的胳膊，我很害怕，但我感觉到了她的恐惧，对她说：对不起，对不起，请你原谅我。
我感觉到躺在我身边的婴儿已经死了，全身紫黑色。
一些想象出恐怖画面的人，常常是看上去人畜无害的好人，同时也看到他们身上简直像是毫无生命力可言。还有很多人不敢做这个练习，会觉得很害怕。
从总量上来说，想象出第二类状态一般的婴儿的人占了1/3，想象出状态很好的婴儿的人不到1/3。
这个练习是使用了所谓“视觉化”技术。按理说绝大多数人，都不记得婴儿时的记忆，但武老师认为，这部分在潜意识中，甚至都不能诉诸语言，因为那时候语言能力还没有形成，但可以通过想象一个婴儿出现在自己身边，去碰触自己婴儿时的一些感觉。
连续多天的练习，武老师判断，在这个练习中，看到的婴儿，有很大可能是他们的内在婴儿，也就是他们自己婴儿时的样子。
比如一位年轻女子说，她看到的婴儿脸是不完整的，身体也不全。
武老师认为，那是因为她在婴儿时，很少得到妈妈的关注，妈妈看见的婴儿才知道自己是存在的，妈妈很少看见她，说明她的内在婴儿是残破不全的。
有人恐慌，不敢做，是因为他的妈妈，在50来天的产假结束后，就开始上班，此后他有很长一段时间是妈妈上班后，他独自待在家里，给他留下了很深的印记。
武老师认为，让婴儿孤独地呆着，会导致两个可怕的结果：
一是他的能力很弱，保护不了自己，也满足不了自己最基本的需求；
二是因为没有客体存在，所以婴儿不能和外部世界建立关系，只能活在自己的想象中，由此导致封闭。
可以说，一个人有两个基本诉求：一是活出自己；二是在关系中被看见。如果让一个婴幼儿自己呆着，那么这两个诉求都会遭到破坏。
个案
任何一个严重封闭的人，都曾经对这个世界发出过无数次渴求，却一再遭到挫败，最终把自己封闭起来。用这种方式保护自己，该如何再次打开呢？讲个故事吧。
他很封闭，很长一段时间内，只要一打开视频开始咨询，就会狂笑几分钟，每次狂笑后，都会一起探讨，为什么会狂笑，狂笑中有什么？
狂笑持续了20多次，最后一次狂笑后，探讨时，他发出了狂暴的怒吼，大致是在表达：你以为你是谁，凭什么以为心理学的共情就能让我打开我的心，我过去成千上万次的敲门，为什么没有人为我打开？
他宣泄完这段怒吼后，大哭，然后又大笑，接下来每次咨询开始的那种狂笑就消失了，即使有也是偶尔，逐渐地咨询关系变得深了不少，同时也部分走出了封闭的世界，人际交往开始多了很多，对他而言，这是一个里程碑式的转变。
科胡特说：心理健康就是自信和热情，自信是生命能量能滋养自己，热情是生命能量能滋养客体。
所谓生命能量，原始的表达形式就是自恋、性和攻击性。它们在社会文化中，常常好像是被看做非常不好的东西，但如果我们真这样看待他们，也就切断了和生命能量的链接。
一个人的生命目的有两个：活出自己，在关系中被看见。
当想象着进入到婴儿的身体，从他们的视角看世界时，会发现他们，也就是这两个基本诉求：一是挥洒活力，二是获得亲密。
这才是生命的初衷，我们总说莫忘初心，那么请别忘记，这两个基本的生命诉求。
回顾前文说到的，去挥洒自恋、性和攻击性，这些原始生命能量；关系是至关重要的，甚至可以说，关系就是一切，一切都是为了关系。有了这层理解，就会知道：孤独不是生命的初衷。
总结
1.武老师发展总结出了一个“碰触你内在婴儿”的小练习，这个练习中看到的婴儿，可以分为4类：
很快乐很满足的婴儿；比较一般的婴儿；状态很不好的婴儿和恐怖的婴儿。这有很大可能是做练习的人的内在婴儿，也就是他们自己婴儿时的样子。
2.如果让一个婴儿孤独地呆着，会导致两个可怕结果：他的能力很弱，保护不了自己，也满足不了自己最基本的需求；因为没有客体存在，不能和外部世界建立关系，只能活在自己的想象中，由此封闭。
任何一个严重封闭的人，都曾经对这个世界发出过无数次渴求，但一再遭到挫败，最终把自己封闭起来，好保护自己。
3.一个人有两个基本诉求：活出自己；在关系中被看见。也就是挥洒活力，获得亲密，这是生命的初衷。
思考：
当看到那个描述的恐怖婴儿的时候，不自觉地流下了眼泪。为什么呢？可能是出于人类的共情，可能是自己感觉到恐惧。
我看见了自己的婴儿，一个白色的，感觉没有喜悲，很平静的婴儿。这让我想到每一张过于平静的脸，的下面，隐藏着一个麻木的灵魂，被封印了的心。
当然，如果你靠近的话，可能会听到，这颗被封印了的心里，传出来的微弱的求救声。庆幸的是，我看见了自己。
看自己，有时候，越清晰越悲伤。人的潜意识是一个让人惊讶的国度，但身体是忠实的，记录一切的记忆和情感。
我不要孤独，孤独是丑的，令人作呕的，灰色的。我要和你相通，共存，还有你的温暖，都是最迷人啊！——王小波。《爱你就像爱生命》
对自己温柔些，别跟自己过不去。世间一切美好与你环环相扣。愿你有一个自己说了算的人生，愿你有一个被爱照亮的生命。
谢谢你的欣赏，观点来自《武志红的心理学课》。对于本文内容，你有其他观点吗？欢迎留言和我一起探讨。