文 | 解菁莉
夏末，塔城市的街頭飄著讓人繞不開的甜甜糯糯的玉米香。每年這個時節，都是鮮食玉米粉墨登場的時候。煮熟即食，黏糯勁道，入口香甜，是我不能拒絕的美食。每當聞到玉米的香味，記憶就會從長長的歲月穿梭回去。
小的時候，鮮食玉米沒有現在的美味，品種和品質更沒有現在的花樣繁多。那個時候，我們一幫暑假放牛羊的小夥伴，趁著玉米沒有成熟，掰來用火烤著吃，即便吃得滿臉都是黑灰，也擋不住滿嘴的甜香誘惑。
我小時候生活的鄉村，曾經連著吃了八個月的玉米。沒有白麵粉的調劑，這八個月里，很多大人都吃傷了胃，以至於後來，再好吃的玉米都會讓他們「燒心」。而當年還是孩子的我們，卻因此而對玉米加深了感情。從鮮食的玉米棒子，到玉米碴子粥，再到玉米窩窩……在那個不用餐桌吃飯的年代，小夥伴會聚在一起，你擰一口我的窩頭，我掰一塊你的玉米卷子，看看我家的甜窩窩好吃，還是你家的咸玉米卷子好吃，比比哪家的創新更受歡迎，哪一家的媽媽手藝更巧。直到如今，這些與玉米有關的吃食，依然是心裡的盼望，是胃裡的喜愛。
作為一個根在農村的孩子，玉米就如童年的夥伴一般，隨著歲月與我相伴，有很多幅畫面深深印在腦海里。
一個中秋節的晚上，月光如水，流淌在大地，為萬物鍍上一層清亮的銀色。廚房裡，媽媽在碩大的鐵鍋邊把玉米苞葉放在箅子上做蒸布，為全家的晚餐忙碌著。我在燒火，往灶膛里填入干透了的玉米秸稈。那時候，我一邊燒火，一邊在想：「玉米的作用真是太大了。牛羊過冬時，以玉米秸稈為食；母羊生產時，要用玉米粒增加營養；拉車的黑馬每天都有玉米做獎勵；豬狗雞鴨常年的伙食，就靠玉米來解決；玉米不僅是家畜家禽的食品補品，還是人們的副食品……」
一個夏季的午後，我倚著停在門前的牛車軲轆邊，躲在僅能藏住我和妹妹的陰涼里，隨地坐著，就地取材，用玉米苞葉捻成細繩，給妹妹扎了滿頭小辮子。看著自己的「作品」，好開心，不住地夸「新娘子」。妹妹看不到自己的樣子，看著我笑，她也笑，那笑里是明晃晃美的收穫。在不知道白雪公主的童年裡，誇獎最美的女性只有一個名詞「新娘子」。直到長大後，在電視上看到，那個滿頭小辮子的髮型酷似非洲人。
一個秋天的上午，太陽懶懶地曬著土牆矮屋，屋裡，媽媽正在細心地鋪展玉米苞葉，裁剪成不同碼數的鞋底墊層。在我還沒有聽說過水晶鞋故事的日子裡，為了讓我們都有鞋穿，又要節省布料，媽媽就用玉米苞葉做墊層，用混有蠟的糨糊粘好，然後用粗麻捻成的細繩，密密匝匝地納成鞋底，這樣的千層底，節省了兩雙給妹妹做鞋的布料。
日子不因為貧富而縮短和延伸，日頭也不因為開心和煩惱而不升或不落，童年在樸素的快樂中漸漸走遠，少年、青年、中年，歲月如滾滾車輪不停向前。如今，玉米又以老少皆宜的健康食品登上生活舞台，它給季節添香，給日子增色。
畫一樣的家鄉，黃色、黑色、白色、紫色的鮮食玉米，以甜香、黏糯的不同口味讓人們深深依戀著。外出的遊子，總是惦記著家鄉的鮮食玉米，如有回鄉的機會，又恰好趕上鮮食玉米上市，肯定會大包小包、手提肩扛帶走；孩子在外地的家長，總會有心地打包好帶給遠方牽腸掛肚的孩子……
十幾年前，我作為農業技術人員，為鄉里玉米704單產突破1.3噸歡呼時，鮮食玉米的各種新品種已經準備停當，啟程登上人們的餐桌。而玉米秸稈也被農民用機器粉碎、加鹽，製成了牲畜過冬的「鹹菜」，儲存在青儲池中。
工作後，有一階段玉米從我喜愛的美味，又變成了我職業中關注的對象。追溯玉米的祖籍發現，它並不在我國。1492年，義大利航海家哥倫布到達美洲大陸，發現了玉米，當年就把它帶回西班牙。南美玉米傳入我國據說是在明代。無論玉米老家在哪裡，我最愛的都是身邊的玉米。
熬過玉米的苦日子，伴著歲月走進新時代，玉米仍是餐桌美味。如今，玉米已經從黏玉米、甜玉米、爆玉米等產品擴充到十幾種分類，比當年的玉米身價還風光。
手捧奶油味爆米花，看電影《心急吃不了熱豆腐》，裡面有個鏡頭印象很深刻。男主在追求女主，為討好女主的兒子，問其想吃什麼。女主的兒子說：「那我要吃好的。」男主心裡一驚，臉上露出慌張，擔心消費過高，當聽到答案「窩頭」時，表情放鬆。可見，玉米已經從老一輩心裡的救濟糧地位，轉為孩子心裡的高檔美味。
夏秋走過街頭，我會追尋鮮食玉米的身影，冬春走進超市，我會尋找玉米面、玉米碴子、玉米發糕、玉米窩頭……四季我都在追尋玉米，追尋童年的味道，追尋一種簡單的幸福！
主編：叢子鈺 |編輯：袁浩
END
熱門閱讀文章
敬
請
關
注