霓虹直通車醫療總監陪診記錄
35歲女性、產後10天、胃癌晚期、印戒細胞癌……
剛剛了解到這位患者的家庭狀況時，我的心情是悲傷的。初臨人世的小生命與初為人母的年輕媽媽本應該迎接他們新的幸福人生，卻因癌症面臨著沉重的考驗。
作為霓虹直通車國際醫療工作人員之一，受生命之託，不敢怠慢，為患者們聯繫最好的醫院、接受最好的治療責無旁待。而有幸伸出手領著他們一起走一段，我又感到自己是幸運的，甚至是幸福的。不幸發生時，人性所呈現的最真實狀態，讓旁觀者的我卻也心生溫暖。
此次赴日治療，一直和我聯繫的是患者的愛人X先生，一位溫文儒雅的傳媒人。初次接觸，他給我的印象是坦誠與信任。
從X先生髮給我的資料來看，患者的病情不太樂觀，胃印戒細胞癌，高度惡性腫瘤之一，預後極差。患者腹腔已經發生了廣泛轉移，伴大量腹水，臨床判定為Ⅲc期，暫時已失去了手術時機。
對於愛人的病情，X先生非常了解，同時也感到非常焦慮，此前他已為愛人多次上京尋求名醫，甚至不惜找黃牛幫助掛名醫號。幾個療程的化療下來，雖取得了一定的效果，但腹腔的轉移灶似乎沒有得到更有效的控制。在化療初期，甚至因化療藥物的腹腔灌注出現了腸梗阻的症狀。
面對X先生的迫切需求，我很快聯繫了日本醫療界在胃癌方面排名前列的醫院及醫生，院方很快給了答覆，可以來院就診。高興之餘我還是有一些擔心，患者病情如果來日本不能手術，患者及家屬能接受嗎？
當我和X先生溝通這些時，X先生很坦然，他很清楚愛人的病情，結果不是自己能左右的，能去日本會見最好的專家，聽取他們的意見很重要。此外，他更想讓愛人知道她不是一個人在戰鬥，有人會陪她直到天涯海角的決心。
好事多磨。在患者來日本前的最後一次化療後再次出現腸梗阻的症狀，X先生很著急。說實話，我也非常擔心，如果腸梗阻症狀不緩解，此次日本之行估計就要泡湯了，這不僅會失去一次難得的機會，更可能會給患者心理帶來毀滅性打擊。
我安慰X先生別著急，囑咐密切與醫院保持聯繫，積極治療，也做好了不能成行的思想準備，但在來日本的前兩天，X先生髮來信息說患者腸道通氣了，腸梗阻症狀解除。天遂人願。
患者夫婦到日本後，我和X先生的第一次見面，他比我想像的要平和。我們聊了很多關於對這個疾病的看法，整個過程都很平靜。但當我稍稍聊到患者的將來及還在襁褓中的嬰兒時，他陷入了久久的沉思，然後看見了這位年輕的父親眼角泛起的淚光。我也是孩子的父親，我至今還能記得我兒子出生的第一天晚上，我一直抱著兒子傻呵呵笑到天亮的事。什麼都不用說，感同身受。
就診當日出門前，看了天氣預報顯示有可能下雨，我特意帶了兩把傘。這對於只要外面不下雨從來不帶傘的我來說可是頭一回，當然不是我突然腦袋靈光了，只是昨天X先生不經意間流露出的憂傷眼神提醒了我，我應該做一個更溫暖的人。
在酒店見到了患者本人，給人清新脫俗的感覺，看不出是剛產後不久身患重疾。得知她畢業於美術專業，我想像中文藝青年的樣子大概就是這樣吧。
就診過程中，氣氛一直都比較輕鬆，但我清楚的記得，其中有兩次，患者出現了明顯的情緒變化，眼眶通紅。一次是醫生問出生的孩子是否健康時，另一次是醫生說如果選擇做手術，可能要做全胃切除時。在一旁翻譯的我非常清楚，患者在擔心自己的病情會影響到孩子，擔心自己全胃切除後不能食人間煙火。
回想到這裡，我心中翻湧：我們都只是人間凡人，面對人生的大喜大悲，一切的感情流露都是合理和真實的，而恰恰是這種真實足以讓旁觀者動容。
會診的結果，儘管醫生說暫時還無手術指征，但現在化療總體上說還是有效的，再堅持做幾個療程的化療，如果控制得好，就可以選擇手術治療，或許會收到不錯的效果。患者及X先生平靜地接受了醫生的建議，表示回去會好好配合醫生治療，並期待下次來日本手術。
確實，這是個不太壞的結果，至少我們都看到了希望。正是X先生不懈的堅持，為自己的愛人贏得了一絲機會，讓黑暗中照進了一線曙光。路途還很艱難，但我看到了勇氣、責任和擔當，有了愛人的陪伴，前方的路途才能走的更踏實。
回程的飛機上，X先生給我發了一條信息：我愛人很喜歡日本，以後我會經常帶她來。
那麼，後會有期!
妊娠合併胃癌
妊娠合併胃癌，雖然罕見，但也並非個例，只因在孕育生命的幸福感中很少人會去想到同樣有孕育著災難可能。追溯病史，本文中患者在孕晚期就出現了胃疼的症狀，年輕的媽媽只認為漸漸長大的胎兒一時搗亂而已，根本就沒往壞處想。當然，不僅是患者，也包括醫生，因為胃部出現的症狀，甚至腹腔轉移引起的症狀都會輕易被妊娠的徵象所掩蓋，如果不是經驗特別豐富，也往往會漏診。
胃印戒細胞癌
胃印戒細胞癌，此病理類型並非胃癌的常見病理類型，但它常見於年輕女性，惡性呈度高，預後差。據文獻報道，該病的發生與年輕女性的性激素代謝有關，而孕期急劇的性激素改變是否是引起此病的導火索，仍需要更多的臨床研究支持。
註：本文中患者最後在日本醫院檢查的病理結果與國內有所不同，傾向於低分化腺癌。關於胃癌的治療，因根據病理類型、臨床分期以及個體差異等綜合制定，手術、化療仍是目前治療胃癌的主要方法，具體治療方案的制定，請遵循主治醫生的建議。