猛男
據說，陳子昂面貌醜陋，身材矮小，人緣還不好。
但在唐朝的詩人中，他算是當之無愧的猛男。
因為這個醜男，有錢，有才，更有脾氣。
陳子昂的家族，世代為巨富。據《新唐書》記載，家鄉某年發生饑荒，子昂的父親拿出一萬石粟米救濟鄉鄰。
唐朝的一石，合今天100多斤。換算過來，一萬石粟米，其重量大概是500多噸。
古代的粟米，除了充作口糧，還是最硬的通貨，國家發給公務員的實物俸祿，包括粟、米、麥等作物。
35歲的白居易，官至縣尉，他曾經寫下《觀刈麥》。在詩作中，白居易頗知足地寫道：
吏祿三百石，歲晏有餘糧。
念此私自愧，盡日不能忘。
由此可知，唐朝之副縣令，33年的俸祿，勉強能達到一萬石。這些東西對陳家而言，毛毛雨啦。
除了有錢，陳子昂還極其有才，他本身就聰明，所學之雜，涉獵之廣，同樣令旁人驚嘆。
經史子集、三皇五帝霸王心經、縱橫之術以及玄道之學，都被納入到他的知識體系。
而陳子昂的諸般學問，與其詩作相比，天淵之別也。
宋朝詩人方萬里，直接稱呼他道：「陳拾遺子昂，唐之詩祖也。」
但凡有大才之人，多少都有些脾氣。史書用五個字形容其品行：「褊躁無威儀」。翻譯過來就是，心胸狹隘，性情急躁，做事沒個正行。
另外，還要加上一條「狂傲」。
後世的愁苦之人，登上高台，都是同一副模樣，或是把欄杆拍遍，或者「百年多病獨登台」。
陳子昂不比他們心情好多少，他登幽州台，拽拽地寫下：
前不見古人，後不見來者。
念天地之悠悠，獨愴然而涕下！
將愁苦寫得如此狂放，陳子昂也算是天字頭一號了。
豪放女
上官婉兒大概比陳子昂小四五歲，她既是才女，同時也是個豪放女。
婉兒出生於富貴之家，怎奈何，她誕生那年，其家族即迎來滅頂之災。
爺爺上官儀因為起草廢武則天的詔書，被誣陷謀反，最後下獄處死。
上官儀怎麼可能謀反？他一方面是皇帝跟前的紅人，在文壇又是獨領風騷的詩人，可謂名與利，盡得之。
他的詩作與唐初浮靡的詩風相得益彰，《唐書紀事》評價上官儀說：「音韻清亮，群公望之，猶神仙焉。」
譬如，上官儀有一首《從駕閭山詠馬》：
桂香塵處減，練影月前空。
定惑由關吏，徒嗟塞上翁。
但一切榮耀與婉兒無關，打出生那天起，她和母親就被發配入掖庭為官婢。
好在母親沒有放鬆對她的管束，上官婉兒也夠爭氣，她發奮用功，終於有所成績。
上官婉兒寫文章時，下筆千言，曲盡其妙。除此之外，她精通經史、書法、算術、吟詩、禮儀、棋弈。
上官婉兒文采之靡麗，恰如其私生活之靡亂。
尤其是近些年來，隨著上官婉兒之墓被挖掘，她的墓誌也得以重見天日。
而墓誌上記載的情節，直接顛覆了史書上的記載。
墓誌上明確說明，上官婉兒13歲時，嫁給了唐高宗，也就是武則天的丈夫；42歲那年，她又被封作昭容，嫁給唐中宗，也就是武則天的兒子。
另外，上官婉兒還與武三思私通，此人是武則天的侄子。
再次另外，婉兒又將武三思介紹給中宗皇后韋氏，而韋後和武三思，還是兒女親家的關係。
武三思此人很重要，他是連接陳子昂和上官婉兒之間的重要人物。
陽謀
武則天死後，武三思卻活得很滋潤，大權在握不說，私底下和唐中宗走得也很近。
未免太奇怪了吧。武氏和李氏，本該有血海深仇，家國之恨，武則天死後，李家為何如此草率地翻篇？
或者說，武則天究竟做了什麼，讓武家人在她死後，還能順風順水，春風得意？
她似乎什麼也沒做。武則天春秋已高，寵幸了兩個面首，一個叫張昌宗，一個叫張易之。
兄弟兩人面若蓮花，出身富貴，他們是花瓶和擺設，可以招搖跋扈，卻不應該也沒能力，去管理整個國家。
《舊唐書》上卻說，武則天將「政事多委易之兄弟。」武后臥病在床，宰相很少進見，「唯易之兄弟侍側。」
當然會有忠臣看不過眼，有個叫魏元忠的大臣，向武則天上奏二張之罪，明知魏元忠無二心，武則天依舊將他貶黜流放。
武則天老糊塗了嗎？貌似是這樣的，張氏兄弟甚至要準備謀反，兄弟二人飛鴿傳書於黨羽。除此外，張昌宗還專門找術士面相，術士說他有天子面相，勸他抓緊時間去定州造大佛，則天下歸心。
古往今來的造反，都是悄無聲息進行的，兄弟二人卻唯恐天下不知道。
二張的行徑，最終成功惹怒了武氏，也得罪了李唐。
公元705年，宰相張柬之等人率先發難，發動「神龍政變」，他們的首要訴求就是，誅殺二張兄弟。
老談總是感覺，這是武則天下的一盤大棋。試問，「二張」能翻起多大的風浪？唐之大臣朱敬則，看得就很透徹，他曾經說過，「誅易之兄弟，兩飛騎耳。」
武則天縱容二張，將李、武之間的矛盾，成功轉移到二張身上，這一招真是毒。
武家的勢力最終維繫到何時？陳寅恪先生以為，諸武勢力一直延續到唐玄宗末期才告完結。
玄宗前期的姚崇、張九齡等人，皆是武則天提拔；高力士實際上是武氏勢力的維持者；臭名昭著的李林浦和楊國忠被任用，與高力士也有莫大的關係，「故亦不可謂不與武氏有關係也。」
若以此論之，武則天真千古第一女帝也。
流行之謎
李家和武家永遠是一條繩上的螞蚱。
誅殺二張之後，宰相權力不斷加重，隱隱威脅到皇權，為了制約相權，唐中宗又搬出了武三思等人。
上官婉兒和韋後，又與武三思有身體上的交易，他們是牢不可破的革命聯盟。
武三思有句至理名言：「我不知代間何者謂之善人，何者謂之惡人。但於我善者則為善人，於我惡者則為惡人耳。」
這種「有奶就是娘」的思想，深深影響到他的為官處世之道。此刻，武三思眼中的「善人」就是上官婉兒，而「善人」的敵人，也是他的敵人。
上官婉兒的敵人就是陳子昂。
話說很久之前，為了能有所建樹，驕傲的陳子昂也低下頭顱，他寫過許多歌頌武氏的應制詩。
在詩作中，他將武則天奉作聖賢一般的人物：
聖人信恭己，天命允昭回。
蒼極神功被，青雲秘籙開。
——《洛城觀酺應制》
陳子昂的這種行為，招來後世文人的不滿，他被冠以「唐之小人」的名號。
所謂上之所惡，下必從之，武則天恨透了上官儀，掌持文壇的詩人，於是便對上官之詩，不遺餘力地反對聲討。
陳子昂是這場運動中，馬前卒式的人物。
譬如，世人皆言上官儀之詩「綺錯婉媚」，陳子昂卻以其為「逶迤頹靡」。
詩風的正確與否，不在我們今天討論範圍之內，陳子昂大張旗鼓地反上官儀，從某種程度上來說，是為了諂媚於武則天。
可是，上官儀是何許人，上官婉兒之祖父也。
陳子昂千算萬算，沒有算到上官婉兒的得勢。
公元696年，上官婉兒成為機要女官，正式登上政治舞台，之後，她逐漸走入巔峰之位，《太平廣記》有文曰：「軍國謀猷，殺生大柄，多其決。」
在文藝方面，上官婉兒繼承乃祖之詩風，她的詩歌工整對仗，氣格爽健，清新自然，《異人錄》對其詩歌有「絕麗」之評。
她的應制詩，帶著嬌柔女子的縝密和細緻：
密葉因裁吐，新花逐翦舒。
攀條雖不謬，摘蕊詎知虛。
——《奉和聖制立春日侍宴內殿出翦彩花應制》
台灣學者王夢鷗曾經考證出：「上官體雖得名於唐高宗麟元年（664）以前，實光大於萬歲通天（695）以下。」
公元696年，也即是上官婉兒得勢的時間。
身死
對於陳子昂而言，公元696年，也是極重要的年份。
這年九月，陳子昂因「居職不樂」，隨武攸宜軍征契丹，期間備受冷落。
在軍中時，陳子昂審智愚，量膽怯，度眾寡，三番五次向武攸宜獻計，無奈武攸宜從來不搭理他。
上官婉兒愈是春風得意，陳子昂的處境則是江河日下。
也就是在那時，陳子昂作了鼎鼎大名的《登幽州台歌》。
陳子昂的詩作，風骨崢嶸，寓意深遠， 蒼勁有力。
而上官婉兒所作應制詩，帶著女子的柔媚，兩種勢力與風格，迥然而異，水火不容。
公元698年，陳子昂請辭還鄉，歸家不久，即被家鄉縣令所殺。
關於縣令殺害陳子昂的原因，兩本正史中的觀點，已然大相逕庭。
《舊唐書》的說法是，縣令先是侮辱子昂之父，本著一了百了的原則，一併殺害了陳子昂。
而《新唐書》則認為，縣令貪戀陳家的財產，於是殺之以求後快。
筆者不能認同的是，陳子昂高低算個京官，縣令怎敢貿然下手？
原因似乎很明了，當然是因為縣令上面有人。
盧藏用是子昂的摯友，兩人相交頗為友善。在《陳子昂別傳》中，言及故交之死，他用了如下字眼：「乃附會文法，將欲害之。」
附會誰的「文法」，得罪了誰，這是一個問題。作為當時之人，盧藏用顯然不敢說得太明白。
首先，陳子昂不可能得罪武氏，他一生擁戴武則天，反對李唐復辟，陳子昂後來為人所指摘，其原因也正是因為此。
中唐學者沈亞之卻說道：「陳（子昂）死於枉，皆由武三思嫉怒於一時之情，致力客害……」
這即是矛盾所在，武三思何以嫉妒擁護自家的詩人？
此外，武三思位高權重，官至宰相，還差點成為太子；而陳子昂最大的官階，不過區區八品拾遺。
位極人臣的宰相，害怕嫉妒一個擁護自家，且賦閒在家的八品小官，實在是說不過去。
所有的線索都已集齊，還差最後一塊拼圖。這塊拼圖的名字，就是上官婉兒。
陳子昂附會了上官家的「文法」，得罪了婉兒祖父，婉兒痛恨之。
可是，這種髒事兒，怎能由清麗可人的上官婉兒動手？
她使一個眼色，武三思出面，縣令下手，整個計劃密不透風。
唐朝最狂傲的猛男，最終死於豪放女之手。
註：
關於陳子昂之死，歷史上眾說紛紜，大家可以討論。本文靈感來源於，河南教育學院學報2005年第6期第24卷，唐團結所著《上官婉兒與陳子昂之死》。
參考資料：
歐陽修等：《新唐書》
劉昫等：《舊唐書》
唐團結：《上官婉兒與陳子昂之死》
李海燕：《上官婉兒與初唐宮廷詩的終結》
程宗才：《張柬之何以不殺武三思》
唐團結：《上官婉兒平生考述》
李明：《毀墓疑雲——探秘上官婉兒墓》
老談，always talk，老是誇誇其談之人，除此外，別無長處。