本文轉載自公眾號：此念（ID：cinian16）
學藝術，為了什麼？
藝術帶來的好處在於欣賞和學習中，
尤其是學習實際的操作中，
那種心、眼、手合一的把控和確定性，
是令人神往的時刻。
水墨畫家林曦：
為什麼藝術創作能帶來內心的安定？
如何可以不焦慮？
林曦
水墨畫家
畢業於中央美術學院
創辦書畫美學教育的「暄桐教室」
主理獨立設計品牌「山林曦照」
開設美育和文化工作室「林曦的小世界」
著有《花與童》《書法課》《只生歡喜不生愁》
《與書法相伴的生活》、《元氣滿滿的生活》
01
創作帶來了
內心的安定
林曦：我們現在處在一個信息爆炸的時代，充滿了焦慮的情緒，但是焦慮的前提是先獲得信息，然後在信息下一比較，大家的情況很不一樣，自然就開始焦慮。
對峙焦慮最好的辦法肯定就是回到當下，就像雖然我們當下在說焦慮，但此刻我們還是非常踏實、開心地在這裡聊天，所以起碼這一刻我們都是不焦慮的。
因為焦慮一定是來自於過去和未來，對過去的後悔，以及對未來的不確定性。
焦慮的本質還是對不確定、不可控，負面的東西誇大心理上的傾向。大多數人談到藝術會覺得是用一些美的東西，開心的東西來轉移注意力。
但是仔細想想，當你真正焦慮的時候，是不是飯都吃不好？
圖片來源：林曦水墨
主持人：沒有心情。
林曦：所以藝術帶來的好處是在欣賞和學習中，尤其是學習實際的操作中，那種心、眼、手的把控性和確定性。
在生活中，你總是需要找到一些可控的、遊刃有餘的東西，這其實就帶來更多的安定。
02
實踐是理性與
現實間的橋樑
林曦：當焦慮產生的時候，鋪開一張紙，認認真真地臨個帖或者畫兩筆畫的時候，心就自然而然地安寧了。
這就是所謂的扯脫，長在自己手上的確定性帶來的安慰，以及它帶來心流的狀態。
心流狀態就是完完全全地沉浸在當下，不存在生存乃至於安全，甚至是各種生活品質下降的危機。
圖片來源：林曦水墨
主持人：其實不是我焦慮了再開始，我們平時就需要經常做一些練習。
林曦：其實人對心智，感受的把控，真的不是想不想的問題，而是能不能的問題。
人在焦慮的時候，就好像是在過山車上，是沒有焦點、沒有中心，一片混亂的。
就是覺得要抓到什麼出點氣或者表達一下，給情緒一個出口，其實大多數情況不就是這樣嗎？
我的體會是，如果我有一次能夠讓這樣慌亂的狀態在短時間內回到平靜，我下一次就會更有信心。
還有就是嘗試不帶情緒地溝通，有時候我們的情緒只是一個需求，把情緒先放下，然後比較理性地、溫柔地、溫和地去溝通，就會發現只要成功了一次，下一次做到的可能性就挺大的。
教育孩子也是這樣，就是讓他在任何事情上成功一次，他嘗到就是自己的主動性得以實現的喜悅，他第二次實現起來就一定會容易一些。
所以我總說我們要把自己當個寶寶，就是要給自己一次一次挫敗、嘗試、反覆的機會，任何東西從種子到發芽到長出果實，是需要一個過程的。
圖片來源：林曦水墨
主持人：現代人太忙，大部分都在頭腦層面思考，可能很少有機會安定下來，就需要有一個抓手。
林曦：我們反覆談到抓手這個詞，其實就是需要一個落實處。
我總是說自己是一個手藝人，主要因為手藝人這件事情聽上去和天分無關，就和動不動手有關，這是我自己的一個信念。
因為人能成名成家，有天時地利人和很多別的因素，但是你能不能沉浸在自己的手藝上，能不能完全地享受這件事情，不斷地精進它、打磨它、優化它，這完全是自己的事情。
我的人生理想也是常常被笑，我說我想當一個「頭腦簡單，四肢發達」的人，這個聽上去好像有點奇怪，但事實上我們現代人的煩惱，真的九成九都來自於頭腦太發達，四肢太簡單。
我們所有的焦慮和苦惱，其實都是在大腦的內心戲裡完成的，但凡一件事情你動手做，它就會帶來一種非常如實的態度。
我有一次看一個朋友做飯，我說你這樣不行，因為我天天做飯。他說你放心我都讀了好幾本菜譜了。
這件事給了我一個很大的啟示，為什麼讀一個菜譜，他覺得這事就可以了。這就是現代人覺得大腦知道了，手應該是無縫連結地跟上的，事實上當天他就把廚房給燒了。
他就很沮喪地問我，為什麼菜譜我都讀了，菜做不出來，我說從讀菜譜到能比較穩定地把菜做出來，中間得做十到二十遍左右，才能夠了熟於心。
林曦老師做的飯
我們需要在實踐中不斷地總結失敗的經驗，很多失敗不一定能夠累積出成功，但是成功之前一定有挺多失敗的經驗。
所以我們往往是通過一次次地失敗與優化，最後達到我們期望的那個東西，所以理想和現實之間就變成了一道鴻溝，其實焦慮和苦惱就是從這裡來的，所以人一旦真正地投入實踐，就平靜了。
03
生活中求精進
細品人生至味
林曦：由於我自己從事的所有事情，都帶有這種純手藝的性質，所以隨著年紀的增長，人是越來越踏實平靜的。
因為在反覆地實踐中，自己大概是什麼水平，有多少斤兩，需要多長時間才能掌握一件事情，其實心裡是有數的。
所以人生歷練帶來的比較從容自在的狀態，是在大量實踐中出來的。
林曦老師在畫畫
主持人：在生活中，不論做飯、畫畫、寫字，找一個熱愛的事，只要開始做就可以了？
林曦：第一是要開始做，第二是一定要有難度的追求。
比如和父母就學過三道菜，番茄炒雞蛋，有可能很多人就止於這輩子就做這三道菜吃，但是另外一些對自己的手藝有要求的人，他就會不滿足於這三道菜，他就會去探索。
有好奇心，再跟上實踐，它會由一個比較實際的需求變成一個愛好，更往上就可以成為一門藝術。
我覺得藝術更多是一個標準，做每件事情，哪怕擦地板，也可以上升到藝術的層面。
當你心手相應，把一片地板擦得像鏡面一樣光亮，這是有方法的，干毛巾，濕毛巾要搭配進行，還要選擇毛巾的質地，比如用一塊不帶毛絮的絲質毛巾。
你會發現任何一件小事，只要深入其中，都有提升的可能，都有上升到藝術層面的可能，進一步還有上升到「道」的層面的可能，這會讓你明白人生的一些非常基本的、通達的道理。
所以藝術不是一個固化的東西，一個藝術氣質，有藝術修養的人，他不是沒事拿著一本藝術書看，那個太表面了。
就像蠶吃了桑葉吐出來的不是桑葉，我們都需要一個消化的過程，你所有藝術學習的長進，都是在生活的細節中能看到的。
圖片來源：林曦水墨
04
過好今天才會
比較容易過好明天
林曦：我覺得生死是藝術的前提，因為如果生命是一段無限的時間，那其實藝術缺少了最本質的主題。
因為我們的生命就像一朵花，會開會謝，如果它一直只開不謝，它就是一朵塑料花，短暫的時間，是美感張力比較本質的來源。
就像孩子怎麼看待生死，是對生命非常基本的關照，也往往來自於父母的生命觀。
從我的角度，如果不談論生死，不談論人生就是這麼一段時間，那價值觀無從談起。
圖片來源：林曦水墨
因為價值是一個比較體系，當我們太看重身外之物的時候，可能忽略了這些東西都是要拿時間去交換的，而時間是不可再生的資源。
所以在我兒子大概九到十歲的時候，我就開始定期給他畫一個進度條，給他看看現在已經過了第一個十年了，他會很吃驚。
我還會假設像科幻小說里一樣，地球會毀滅或者不知道明天會怎樣，我問他，你後不後悔你是如何度過今天的？
如果人每天都能想清楚，沒有明天我今天是不是無憾的、值得的、全然投入的，那人生大多數問題就都解決了。
我們太多的煩惱，太多對未來的焦慮，都是因為未來太長了，以至於我要做很多的打算。
以現在為代價，為未來做額外地犧牲和付出，這是不太容易成立的。
當然我不認為延遲滿足是犧牲此刻的，而是為了一個更長久的目標，很好地管理自己的預期，這個感受是不太一樣的。
05
懂得珍惜才會
賦予平常生活美感
林曦：本質上我們所有的東西都是租來的，租用的是這段時間的使用權，這樣想你就不會把身外之物看得那麼實在，會更多地回到自己的內心，去評估此刻當下真實的感受。
我們在此刻還能夠討論生死，討論如何教育孩子，其實還是因為我們幸運，我們是有未來的，很多人可能沒有這樣的機會，突然有一天生命就停止了。
每每想到這樣的時候，我都會很觸動，就像你買了一張去遊樂場的票，它是有出來的時間。
主持人：不能賴在裡面不走。
林曦：對，你不是可以一直玩下去的，再長的生命都是有限的。所以以前有人問我，每年都開花，為什麼每年你都要出去看花，你不累呀？
我說，你仔細想想，一個人一生能看的花，就是兩位數的事兒。
圖片來源：林曦水墨
看花真的是看一次少一次，包括吃飯也是，每天做飯花那麼多心思，因為這可是我人生中的一頓飯，其實知道結束才懂得珍惜，懂得珍惜才會真的去賦予這些平常的生活以美感。
06
關於生命的話題
真誠平等地溝通
林曦：所有的親人之間，其實都需要談一談生死，遺憾是人為造成的。
出「遊樂場」的時間，我們是不知道的，如果是知道的，我覺得你會做很多準備。
去看看那些曾經重病的人，他們一生大概都有那麼幾件後悔的事情，不是因為各種原因，自我懷疑也好，或者別人說自己不行也好，總之自己沒有站在自己這邊，沒有好好實現自己的人生理想，最後沒有勇氣成為自己。
還有就是，曾經有一份愛擺在我的面前，有一份非常值得珍惜的情感，我沒有勇敢地去追求過，我覺得也就差不多就是這些事。
剩下的可能在我們生活中覺得很重要的一些事情，在生死這個大主題面前，其實突然就變得不那麼重要了。
所以為什麼我們不從孩子小的時候就告訴他，生命的實情就是這樣，未見得死是一件壞的事情。
《阿凡達》的電影我和我兒子一起看過，我和他說，人眼睛一閉，有可能是一個新世界的開始，所以悲觀其實是一個情緒化的悲觀，一個旅程結束，有可能我們會開始另外一個旅程，但是對於還在這個旅程的人來說，他是一個分別，就是這樣。
圖片來源：林曦水墨
而且從另一個角度，有親人的陪伴，包括有媽媽的存在，有好吃的好玩的，凡事都有人管你，那這個時候你應該想到要自強，要自立，因為這個依靠可能是不穩當的。
所以真的要敢直面這個話題，還是要像兩個朋友一樣，平等的、有智性的去進行生命之間的溝通對話。
07
美不是追求的原因
而是結果
林曦：當我們假設生命一定要開心，一定要順利的時候，這一定會帶來很多挫敗和壓力，因為生命不長這樣。
而且假設我們來到這個世界上的藍圖是自己挑選的，勇敢的人才敢於挑戰更坎坷，更有成長空間。
所以人生為什麼一定要開心？
你會發現越追求開心，比如有些特別的節日，你特別安排，會發現特別失落，這就是道家講的「反者道之動」，就是你越想要開心的時候，其實越開心不了，因為你所有的焦點都聚焦在開心上。
當你忘記開心這件事情，全然投入一件事情，這樣產生的心流狀態，自然就是開心的。
所以人生如果不強調開心，不強調一定要快樂，反而比較容易快樂。
圖片來源：林曦水墨
主持人：就是不要給自己設限，不要只在自己設定的框架外面就不開心，對吧？
林曦：對。人生這一段旅程我們需要學到一些東西，生命要得以升華，開心只是一個結果，是一個伴生物。
就像如果人對自己要求很高，說話做事都比較得體，他自然會美，會開心。所以開心不應該是一個追求的原因，它是一個結果。
- END -
歡迎將文章分享到朋友圈
每天早上6：30不見不散
喜歡請分享，滿意點個贊，最後點「在看」