香江憶舊錄名導演楚原去世,記得四年前他的叮囑麼……

2023-07-05     藍小姐和黃小姐

原標題:香江憶舊錄名導演楚原去世,記得四年前他的叮囑麼……

有消息傳來,香港導演楚原去世,享年87歲。

和他相熟不相熟悉的朋友都甚感驚訝,因為大家幾乎都有好幾年不見他。

王晶發文回憶和楚原在邵氏的舊事,說他是「be water」的人,無論什麼潮流和環境,什麼大風大浪,他都能適應。

導演李力持也發文悼念:

薛家燕說經常和楚原的老婆南紅(媚姐)一起理髮,問到楚原,對方答他年紀大,有病痛,很少出來應酬。

同樣不知情的也有香港其他電影人,胡楓、姜大偉、錢小豪都表示對這個消息有點愕然。

事實上這也是香港老派人的常態,生病了就不見人,去世了也就發個消息,而事實上,早在四年之前,他就已經與我們告別。

4月15晚第37屆香港金像獎,把終身成就獎頒給了傳奇導演楚原。

楚原和太太南紅、孫女一起上台領獎。

84歲的他,據說早已腦部退化。但從當晚他的說話情形來看,依然還很靈光。五分鐘的講演,起承轉合,有高潮有收尾有幽默有深情,台上台下的人都眼含淚水,五度響起掌聲。

這個視頻一定要看,如果你不熟悉楚原,看了這一段視頻就大致了解他的一生,雖然是廣東話,但有字幕,裡面有足量的人生智慧免費相送……

這場景恍如某個部落在聆聽某位鬚髮皆白退役長老的肺腑忠言——

「如果你像我一樣,撈到沒得撈了(廣東人把工作賺錢稱為撈世界),記得年輕時攢點錢。」

「如果你像我一樣,撈到沒得撈了(廣東人把工作賺錢稱為撈世界),記得年輕時攢點錢。」

這種大白話,不知讓台下滿堂的大腕名流聽了作何感想,正是金滿堂銀滿堂的風光時候,聽到這樣的話有點背後發涼吧?

不過,由楚原講出來還真有點說服力。

因為早在七十年代,楚原曾是最大牌的導演,他導一部戲得三十萬港幣,在當時可以買一幢樓,他一拍就是十年,賺下了金山銀山,但是到了晚年,他卻仍然還是要到各個影棚去跑龍套,當然是因為愛好,但經濟肯定也不算非常好,可見不會理財的打工仔就算賺再多,也不能成為富豪。

有多少花多少,確實會晚景不裕——所以,趁年輕攢點錢是一句有用的大實話。

不過,這也是一個廣東人才會講的大實話。有時你會不喜歡廣東人,他們太實在太無趣,有時你又看不懂廣東人,你不知道他們心裡究竟在想什麼,其實研究一下楚原的生平,你就大致能夠明白廣東人的生存哲學。

首先廣東人有他們非常江湖的一面。

如果你略微注意一下,你會發現楚原在短短的講話中說了三次「義氣」。老派的電影人常稱自己是江湖兒女,義氣兒女。恩義兩個字,對那一代電影人意義重大。

楚原這一代香港人的際遇,非常相似:1949年之後,他們以各種名目流落到了香港,有人騎著白馬而來(倪匡),有人循著水路而來(黃霑),有人借病而來,說的正是楚原。

五十年代中期,中山大學化學系三年級的楚原借治療胃病之名來到香港。那時節幾百萬人突然擠到這個南方小島嶼,如何謀生是大難題。好在,楚原的父親是粵劇大老倌張活游,十幾歲就跟著父親出入片場,進電影圈算是順理成章節。

楚原與父親張活游(右),張活游是粵語片時代的著名男演員,他和吳楚帆、張瑛、李清並稱為香港粵語電影「四大小生」, 亦是香港「華南電影工作者聯誼會」的發起人之一。張活游育有兩子一女,長女張玉珍是著名粵劇花旦,次子就是楚原。

1934年出生於廣州的楚原受父親影響很大,對電影製作產生濃厚興趣,開始他想當演員,但因為個子太矮而不能成事,所以一開始他當編劇才入的行……當年也是一個想當明星的小伙子啊……

七十年代,古龍武俠潮熱時,攝影棚里的溫度超過120度,他每天穿著背心、短褲,踩著膠鞋在裡面日拍夜拍,也交下了不少朋友。

香港老影人戀舊,他們時不常聚會,楚原是老行尊,帶著太太南紅赴宴,旁邊兩位明星認得出麼?永遠不老的潘美人也是七十年代的紅星喔……

經常和楚原夫婦聚會的還是狄龍夫婦,生活無憂,閒來吃飯旅行。狄龍夫婦也是林青霞出遊的好夥伴,狄龍太太陶敏明是林青霞閨蜜,日常最喜歡逛街,有一次我還在海港城的COS遇到她,真是一位愛買衣服的人啊……

而今年的香港電影協會的主席爾冬升正是那時他一手捧出來的武俠巨星。這一次爾冬升一上任就把終身成就獎頒給恩人,既是因緣,也是恩義。

楚原一手發現了爾冬升,讓他在《白玉老虎》里演反派(左下),後來又讓他與女友余安安演了《三少爺的劍》,一炮而紅,在自傳里,楚原說:「有一天我在影城的攝影棚外,偶然看到一名倚在車旁的年輕小伙子,很高,身材很好,他的眼神把人的目光吸住了。我後來打聽之下,原來是姜大衛的弟弟,剛簽了約的公司新人。我很少有信心去捧新人的,但這個小伙子的命真有一點與眾不同;因為演員和明星都有一種與眾不同的光芒,你很容易看得出。反過來就算你穿紅戴綠,儘量地想引人注意,結果仍然不會成為一個獨當一面的演員。」

按理說楚原早就應該得了,邵氏四大名導李翰祥、張徹、胡金銓早已仙去,剩下的唯有他了,84歲,歷盡人生坎坷,這個終身成就獎可謂後輩們給他最好的禮物,也是他一輩子積下的好人緣的回報。

廣東人最讓人折服的是他們的求生精神。

除了江湖,作為廣東人,楚原一生踐行的正是廣東人的求生精神。

生是第一要務,所以要跑去香港,所以要去當編劇當導演,所以粵語片不行了拍國語片,國語片不行了拍武俠片,導演不當了就跑龍套,總歸要在困局裡求得一條出路。

邵氏倒閉之後,楚原沒得電影拍了,轉行就當起了演員,在很多電影里都跑過龍套。在《新難兄難弟》里飾演的是屈臣氏,而梁朝偉劇中的角色演的就是楚原,有一幕的場景是楚原問梁朝偉」你是楚原?」頗帶喜劇感。在演戲時中也和很多大明星一起合作過,例如《警察故事》里與成龍的戲。

楚原楚原在電影圈是出了名的「急智奇才」。21歲當副導演,23歲就當上導演,拍電影是老天爺賞飯吃,他一點不覺得導戲是難事:

「我覺得做導演其實最重要的就是那個劇本,你隔晚將劇本弄妥了,拍攝時便一點也不困難。

可能我的腦筋轉得比別人快一點吧,所以處理起事情來也比別人快,在我寫劇本的時候已經事先將鏡位之類都想好了。

坦白說,電影不過是化了妝講故事而已。」

「我覺得做導演其實最重要的就是那個劇本,你隔晚將劇本弄妥了,拍攝時便一點也不困難。

可能我的腦筋轉得比別人快一點吧,所以處理起事情來也比別人快,在我寫劇本的時候已經事先將鏡位之類都想好了。

坦白說,電影不過是化了妝講故事而已。」

楚原對拍電影有著自己的獨特一套。比如在開篇上他喜歡採用畫外音或劇中人以說書人介紹式開場,給觀眾一種置身事外的感覺。而結尾一般是定格鏡頭,給觀眾留下想像的空間,回味無窮。他認為這樣拍攝武俠片「比較有戲劇系比較精彩。」

他人聰明,又年輕,頂沒架子,頂好說話,一上手就拍得有模有樣,《湖畔草》(1959)和《可憐天下父母心》(1960)讓他一舉成名。

不經意間還泡到美麗女明星。

楚原的太太「南紅」原名蘇淑眉,她的母親陳剪娜(翦娜互見)是廣州30年代紅透藝壇的粵曲時代歌舞明星,她的師父是粵劇名伶紅線女及著名粵曲音樂家王粵生,1951年起參加粵語片拍攝,60年代時就成為粵語電影紅星。1962年,南紅與楚原自組玫瑰電影公司;1967年,兩人成婚,相偕到如今。

為了生存,他拍過各種類型片,什麼流行拍什麼,需要拍什麼拍什麼。

開始他喜歡桑弧,拍家庭劇倫理戲。後來在台灣香港兩地兜兜轉轉十年之後,開始拍奇情武俠片,再加點艷情肉戲,《火併》(1971)和《愛奴》(1972)當年也算艷驚四座。

《火併》是他去邵氏拍的第一部片,其實幫人補拍,因為羅維拍了十幾天就走了,新導演都要替人補拍,一是救急,二是考一考新導演的功力。

《愛奴》是楚原一生中比較偏愛的幾部電影之一,題材比較大膽,因為表現百合之愛,演員也選得精準,迷、冷艷,主角是老搭擋岳華,不知道為什麼,岳華演了很多三級片,大概因為他人老實,所以女明星喜歡和他搭擋,而何莉莉的愛奴和貝蒂的春姨,幾乎可以說空前絕後,美如天仙的何莉莉小姐 是蔡瀾幫忙說服的,春姨則是楚原在台灣到香港表演的歌舞團體中找到的,「貝蒂」是新人,但很聰明,又長得美,十分合適,後來楚原重拍「愛奴」,少了這兩位演員,果然失色。

這鏡頭拍的時候是沒有彩排,一叫開麥拉就開機,一次OK,並且吻得美,可說是中國電影史上經典(主要中國電影史上,兩個女孩子接吻的鏡頭不多),《愛奴》在一九七三年被一部英國《視與聽》的電影雜誌中獲評為很難得到的兩顆星,且被其中一影評人評為該年「世界十大影片」。

1973年他說服邵老闆拍了粵語喜劇片《七十二家房客》,不光打破香港開埠以來的最高票房記錄,也讓當時備受冷落的粵語片來了個大逆襲,此時他還不到四十歲。

1973年,楚原執導的粵語喜劇《七十二家房客》上映後奪得562萬高票房,成功打敗同年上映的李小龍電影《龍爭虎鬥》(票房331萬),同時也打破了香港開埠以來的最高票房記錄。這部片子裡的沈殿霞是鄭欣宜的媽媽,所以鄭欣宜看到楚原得叫一聲爺爺。

1975年的楚原迎來人生的更高潮。

他和倪匡聯手製造了一個古龍武俠電影風潮,《流星·蝴蝶·劍》大賣,於是他一口氣連拍了18部,一直拍到80年代武俠片式微,他用乾冰與楓葉製造的奇幻的中國武俠世界也算是一絕,算是武俠片的一代宗師。

1976年,楚原拍攝了第一部古龍劇《流星·蝴蝶·劍》,開創了拍攝改編古龍武俠小說的熱潮,他自己也自嘲「自己離開了乾冰和楓葉就不會拍片了。」

《楚留香》的演員陣容為一時之選——楚原自傳里寫道「由狄龍飾演楚留香、岳華飾演無花和尚、李菁飾演黑珍珠、凌雲飾一點紅、田青飾南宮博,特別在台灣請回貝蒂演那水母陰姬;此外還有苗可秀、陳思佳、燕南希……故事有點像詹姆斯·邦德,又有點偵探片的味道。由於古龍先生原著故事好、材料足,再加上邵氏公司傾力的製作,在台灣上映時又破賣座紀錄。《楚留香》片中飾演俠盜楚留香的狄龍當然出色,但飾演無花和尚的岳華亦真有點出塵的高人味道;而我特別喜歡的就是演一點紅的凌雲的那一點冷,看起來真像個石膏像。」

八十年代楚原叔還拍過一部名片《大丈夫日記》,演員陣容也是一時之選,你看看這三位熟不?周潤發受楚原的影響很深,曾經在採訪時說楚原叔要他乘風光時存錢,因為演藝圈的錢是沒有定數的……這句乘年輕存錢,楚原叔講了幾十年,可見他深受其害啊……

和其他三位七十年代的大導(李翰祥、張徹、胡金)比起來,他待人最和氣,最沒架子,因此也活得最輕鬆。沒戲拍了,就去跑跑龍套。

七零後熟悉他,無不因為他總是無時不刻出現在我們熟悉的電影和電視劇,讓人記得這個老是笑哈哈的老頭。

你可以在TVB的各種劇集裡看到他的綠葉身影,也偶爾可以在電影里看到他的客串,你不一定能叫出他的名字,卻一定會在心裡想這個老頭的確很眼熟,以上這幾部你說得出名字麼?請留言。

有才華的人,我執最重。他沒有,他把時代看得比自己重要,這可能也是他得以長命的原因,「一切是菩提明鏡,笑笑便算」。

廣東人還有一個最有別於其他省份人的特性,那就是:他們是極端的務實主義。

「當年我破了香港的賣座紀錄(註:1973年《七十二家房客》),老闆馬上和我簽新合同,工資加了十倍,人人都說我是香港最幸福的導演。

十幾年後,我的電影不賣座了,拍完幾部撲街片後,想拍《天龍八部》。開機前一天,方逸華小姐走來撕了通告不讓拍,進辦公室第一句話就問我:誰讓你拍天龍八部的,虧本了你賠得起嗎?!最後兩句說,楚原你根本不懂電影藝術!你根本不會拍電影!那時人人又說,我是邵氏公司最難堪的導演。」

「當年我破了香港的賣座紀錄(註:1973年《七十二家房客》),老闆馬上和我簽新合同,工資加了十倍,人人都說我是香港最幸福的導演。

十幾年後,我的電影不賣座了,拍完幾部撲街片後,想拍《天龍八部》。開機前一天,方逸華小姐走來撕了通告不讓拍,進辦公室第一句話就問我:誰讓你拍天龍八部的,虧本了你賠得起嗎?!最後兩句說,楚原你根本不懂電影藝術!你根本不會拍電影!那時人人又說,我是邵氏公司最難堪的導演。」

雖然沒有點名,但這位高層大家都心知肚明是當年以鐵腕聞名替老闆做惡人的方逸華,關於她的故事,我們也有寫過,這裡可回顧。

而關於這段讓楚原深深受傷的過節,友號「奇遇電影」有更精深的解答:

以下內容來自公眾號cinematik:

公司講金不講心,更談何情面,撕通告翻臉不認人,也不給功臣台階下。

真是這樣嗎?

方逸華與洪金寶

一部戲的開拍,要經歷無數工作會議,從聯絡演員到服裝布景,前期工作是大工程,真的會臨門一腳拿下?

君不見,故事的另一個方面,是邵氏當時已在研討將《天龍八部》交給鮑學禮或是張徹拍攝,而楚原的幾部文藝愛情片,又的確票房不佳,楚原說一班手足等開工,需要錢過年,方逸華便預支薪水,為他們解決憂患,其他的事,「過完年先算」。

當年方小姐「撕票」的《天龍八部》,1977年由鮑學禮拍攝,李修賢演段譽。

與此同時,邵氏亦看重楚原的浪漫主義理想,其後為楚原安排改編的古龍一系列小說,《流星蝴蝶劍》(1976)、《天涯明月刀》(1976)、《陸小鳳傳奇之繡花大盜》(1978)、《三少爺的劍》(1977)等等。

邵氏沒讓楚原拍《天龍八部》,但其後還是給了很大的機會,楚原後來以古龍小說改編電影聞名。

商業的包裝下,讓他發揮文藝氣質,與武俠小說的虛幻光影熔煉出奇情瑰麗的風格,並創下另一事業巔峰,台灣的片商紛紛找上門來,幾倍價碼邀請他拍武俠電影,可謂是失之東隅,收之桑榆。

時過境遷,記憶便成了有選擇性的,楚原提出方逸華撕通告一事,當然也不是糾纏誰對誰錯。

不過,卻也容易理解,方逸華講的是生意,需要全盤考量,審時度勢,而楚原看的是藝術,是電影不講道理的吸引力法則,所以哪怕介懷,也是來自創作者的一片冰心,只不過夢裡不知身是客,風光有時失意有時,江湖現實如此,總歸有些身不由己。

但是有才華的人是脆弱的,幾十年以後,楚原最記得的仍然是這兩件事,一件頂風光,一件頂難堪。

「電影界只要賣錢,就什麼錯事都對,反過來就罪大彌天,什麼事都錯。」

「電影界只要賣錢,就什麼錯事都對,反過來就罪大彌天,什麼事都錯。」

他在他的自傳里說。

楚原也拍過撲街的片,比如這部《辭郎洲》,是香港電影史上第一部潮州戲曲片,但票房慘澹,只有7萬元,它和《72家房客》同年誕生,一部票房冠軍,一部票房墊底。

但廣東人的硬扎也就在這。也許是廣東人一早就接受了這個世界的殘酷,一早就接受了人生的失意總是多於如意,所以他們對於人生的高與低甘之若怡。

楚原無數次打破過票房記錄,拍過經典名片,也開創過一代風潮,但也不妨礙他六十多歲時在各種後輩的戲裡打著醬油。

「無論你昨天多風光,也無論你昨天多失意,明天天亮的時候,你照樣要起來做一個人,繼續生活下去。」

「無論你昨天多風光,也無論你昨天多失意,明天天亮的時候,你照樣要起來做一個人,繼續生活下去。」

上一代廣東人,生於重重憂患之中。在艱難中掙下的喧囂事業,在別人眼裡是藝術人生,在他們自己眼裡,不過是為了求生。

他們對於生活沒有任何幻想,卻又從來不會失望離場。因為只有不停地做事,不停地往前走,你才有可能遇到不同的明天。

美人赫思嘉愛說:TOMORROW IS ANOTHER DAY。

命里有時終須有,命里無時不強求,對於廣東人來說,那就是「天大的事,睡一覺,明天起來又是一條好漢。」

明天會更好麼?

也許不會,但日子總得要過下去。

所以,就要一直做下去,哪怕當一個死跑龍套的也沒有什麼大不了,因為這就是人生。

推薦: 私薦||明星名流都有的LV箱子才是上流社會的硬通貨?

上文: 私薦||讓所有人都為之瘋狂的羽生結弦到底美在哪裡?

推薦: 私薦||明星名流都有的LV箱子才是上流社會的硬通貨?

上文: 私薦||讓所有人都為之瘋狂的羽生結弦到底美在哪裡?

作者:黃小姐 黃佟佟

責任編輯:Miss H

出品:藍小姐和黃小姐

文字原創,配圖來源於網絡

文章來源: https://twgreatdaily.com/232820dd94941281dd3005524e3b9868.html




道歉聲明

2023-12-25