她是安陽一名普通的社區「網格員」，卻以自己微弱的光亮，照亮周圍三千多戶人家昏暗迷濛的夜晚。
大年三十夜，別人合家團聚看春晚，她定了三個鬧鐘一夜難以安眠；大雪前日，她在社區門口站崗，凍得像篩糠；生理期，痛經讓她難以忍受，本可以請假的她卻寧願當「傻子」，也要堅守崗位。
哪有那麼多真正的「傻子」啊，只有甘當「傻子」的人！
劉寧，左二帶紅色毛線帽
王九雲 | 文
大年三十別人守歲看春晚
她卻為了上班不遲到
定了三個鬧鈴
劉寧，暱稱一星漁火，是安陽市盤庚西社區的一名普通「網格員」。
別笑話我老悶兒，「網格員」這個詞我還真是第一次聽說。
城市網格化管理，是將城市管理轄區按照一定的標準劃分成為單元網格。管理網格的人叫網格員。
他們主要職責，說穿了就是一籃子擓。比如採集錄入人口、房屋、事件等各類基礎信息；及時排查和上報矛盾糾紛；排除不安全隱患；幫助空巢老人、孤寡老人等弱勢群體等。
平時就一堆事，趕上今年的冠狀病毒肺炎爆發，更是對網格員考驗的時候。
大年二十九，居民都在家裡趕年，劉寧還在空蕩蕩的社區忙碌。
傍晚，同事都下班了，她還有很多表格要填寫，數字要匯總，她頭有點暈，看著這些密密麻麻的數字像一堆螞蟻在蠕動。
三千多住戶，近萬人的社區，統計量有多大可想而知。不過她干這活心裡有數，要是匯總完，最少還得三四個小時。
用她自己的話說，自己是個齊天大聖（大齡剩女），父母仙逝，她在家裡頂著個天。
過年的活兒一點沒搞，可總得買點菜吧，要不除夕都關門了，自己過年喝西北風去？可明天再匯總，上邊催得急。
她伸伸腰，拎了暖瓶，倒了杯熱水，又坐了下去。
回到家已八點了。冷鍋冷灶，筋疲力盡的她懶得再做飯，想先躺一會，洗個熱水澡就睡覺，誰知頭一挨枕頭就睡著了，燈亮了一夜。
大年三十的晚上，別人都在守夜看春晚，而劉寧初一早上五點還要到崗。她怕遲到影響工作，所以早早地關了電視，把手機鬧鐘定了三個點，睡下了。
可心裡有事，她不敢關燈，睡不踏實。
12點半醒一次；3點醒一次；4點醒一次，看看還早，再睡會吧，最後一睜眼，哎呀，快五點了！她趕緊起床，沒來得及洗漱，拿起帽子就下樓了。
後來禁放，初一五更大街上像一泊結著薄冰的湖水，又靜又冷，居民還沉浸夢中。
劉寧又開始在社區的各個小區門口和各個單元門口張貼防疫通知，鼓勵居民積極提供武漢返安人員線索。
劉寧給樓道和隔離住戶消毒
大年初五以後，疫情越來越嚴重，她每天在社區門口辦理出入登記，給出入者量體溫；不斷地開門、關門、鎖門。
看到有的封條破損，就拿出新的立即補上。
她消殺樓道，打掃樓口，她把社區當成了自己的家。
社區被隔離戶沒菜了，需要買藥了，生活用品不夠了，需要倒垃圾了，劉寧把居民的需求當做自己義不容辭的責任。
她嘴邊常掛著一句話：「就當我是自家人，不要客氣，有難處儘管說。」
有時忙起來，連中午飯也顧不上吃。整整二十多天，劉寧起早摸黑，頂風冒雪穿梭在社區。
疫情之下
為了「透氣」
一個人能找出多少種理由？
可就這樣辛勞，也免不了不被人理解。
2月2日社區封了以後，有些人也「憋瘋」了，找出種種藉口往外跑。上午買仨核桃，下午買倆棗，一個青椒，兩個茄子，透明皂一塊，拍臉水一瓶，都得一次一次去。
你說這叫啥事兒？對於買菜的和買生活用品的，多費點口舌還能勸回去，買藥的可不能勸，人家有病不能耽誤。
還有那些遛狗的，到人命關天的時候了，狗比你的命還重要啊！
出門不是有卡？可卡是每戶兩天才能進出一個人，這不憋死個人嗎？
死磨硬纏也出不去，就趁人不備跟在別人後邊，像地老鼠一樣哧溜就沒影了。
有個穿黃羽絨服的阿姨，由於黃色醒目麼，劉寧就記得准。
她經常出去，有時一揚卡，你還沒來得及要卡她就過了崗；有時上午給她簽了，下午又要出去，而且卡還是前兩天簽的日期。
卡在那放著，你總不能不讓人家出去吧。
在卡點處執勤的劉寧（左二）
劉寧經過費心走訪，原來黃衣阿姨那樓上，有兩家鄰居提前回老家過年了，「聰明」的她就當「冒牌貨」辦了卡。
劉寧這個氣啊！你說咱出入登記控制出門是為了啥？不是為了怕互相感染病毒！
你聰明，病毒比你還聰明，它不掛在某人的臉上，它藏在某人身體裡邊，一旦你近距離接觸，馬上會被感染。問題時，你不知道誰是某人啊。
假如你被感染了還不知道，照常進東單（東丹尼斯）出西丹，轉菜市，狂商場，一下子使大半個安陽「淪陷」，你就成了坑國家害人民的毒霸，誰不恨死你。
為了嚴防死守，劉寧近乎崩潰，她找來社區民警，一同對黃衣阿姨進行了嚴肅的批評教育。
為入戶排查武漢返安人員，劉寧一天不知要上下幾層樓，按響幾家門鈴，費多少口舌，遭多少白眼。
有人以「隱私」為由，不但不予配合，還出口不遜，耍臉子，需要不厭其煩地給予解釋，才能得到人家的理解。
有一次送「居家醫學觀察告知書」，從武漢回來的男子態度蠻橫，硬說自己不是從武漢回來的，車票也早已過了隔離期。
後來乾脆敲門不開，電話不接，最後還是經過多方協調做工作，他才主動打電話，報備自己的真實情況。
沒有人是真正的「傻瓜」
只有甘當「傻瓜」的人
當然，劉寧的付出，也被人看在眼裡。
社區許多知情居民被劉寧的無私奉獻深深感動著，也把自己的愛傳遞給劉寧。
有人給她送一次性手套；有人給她送84消毒液和中藥；有人給她送水餃；有人給她送熱水；有志願者一大早過來幫忙值守。
前些日子安陽下了場大雪。
下雪前那一天，她一個人看著五個大門，風特別大，室外氣溫零下好幾度，那兒又沒有門房，她從早7點站到晚9點，儘管在原地不住地跑步，渾身還是像在篩糠一樣。
附近住的阿姨心疼地說，閨女，我替下你，你去俺家暖和一會。
被劉寧婉言謝絕。
抗疫的緊要關頭那幾天，劉寧正處在痛經中。按照河南省工會條例可以請兩天假，可她咬著牙硬挺。
她姐心疼妹妹，說按規定痛經有兩天假，你為啥不請？
劉寧說，現在正是非常時期，抗擊疫情是當前首要政治任務，自己是黨員，必須沖在別人前頭。況且抗疫前線有許多女的，哪個沒這檔子事兒？趕上了，她們都要脫下防疫服請假？
她姐生氣地吵：「你真是個傻瓜！」劉寧也硬生生地頂回去：「我就是傻瓜！」說完「啪」地掛了姐的電話。
有人問劉寧，你乾的這活苦不苦？她說不苦；問她累不累？她說不累。
問她當不被個別居民理解時委屈不委屈？
她說：「我要說，是真苦，是真累，但是再苦再難，既然選擇了這個崗位，就要千方百計地把工作做好。何況我是黨員，大疫面前，正是考驗我的時候。」
行者無疆，大愛無言。劉寧的先進事跡被幾家媒體報道，無以計數的留言情真意切，劉寧大疫當前敢於擔當的精神感動著一座城。
劉寧不是英雄，她是個平凡的人，在平凡的工作崗位上，幹著不平凡的事，她的背影，是千萬個社區抗疫工作者的縮影。
劉寧，這個普通又普通的名字，使我聯想到寧和，寧泰，寧康，無論把她放在哪兒，都賦有吉祥之意。
暱稱一星漁火，在昏暗迷濛的夜晚，一星漁火，一束微光，星星點點的漁火一旦聚集起來，定會放出耀眼的光芒，成為一股不可低估的力量！
作者簡介
王九雲，安陽人，教師，文學愛好者。喜歡鄉土文學，文章散見於多家報刊，散文《螢火微光亮童年》曾獲得2015《中華情》全國詩歌散文聯賽金獎。