本次杭州亞運會上，年輕人最關注的賽事，不是足球。
是電子競技。
9月30日晚，杭州第19屆亞運會電子競技《夢三國2》項目決賽在杭州電競中心落下帷幕。
中國隊以2比0的成績戰勝中國香港隊，奪得金牌，中國香港隊獲得銀牌，泰國隊收穫銅牌。
這也是中國隊在杭州第19屆亞運會中取得的第2枚電競金牌。
儘管不管你用哪個搜尋引擎，搜索「世界第一大運動」的時候，第一個跳出來的都是足球。
在相關連結里，你大機率還能看到「電競會超越足球嗎」之類的搜索關鍵詞。
但大機率這個顛覆不會發生。
難點不在於關注者的多寡，而在於後者有極大不確定因素。
在更多的體育從業者眼中，電子競技和傳統體育有太多的不同，尤其是在熱血層面。
在他們看來，一個人用雙手操控一場比賽的輸贏，和一個包括幕後人員在內的團隊在一起眾志成城贏得一場比賽，不一樣。
但事實上，電子競技賽事，靠雙手操控只是一個表象。
在賽事背後還有一隻看不見的手，在操控著一切……
在電競圈裡流傳甚廣著一段話：
足球是圓的，誰也無法掌控它。但電子競技，卻是有把柄的。
這一揶揄，其實正是多年以來蓬勃發展電子競技總是被主流體育界有意迴避的關鍵所在：有把柄、且很嚴重。
把柄問題，就在2023年初出現過一次爆發。
有關電競入亞，2023年上半年最熱門的新聞不是組建國家電競隊，而是關於《爐石傳說》。
原本入選亞運的電競項目，共有8個項目。
而在3月，亞洲奧林匹克理事會決定取消《爐石傳說》項目設置，杭州亞運會電子競技變為7個比賽項目。
《爐石傳說》為何被踢出亞運會？
亞奧理事會的官方解釋是：《爐石傳說》作為美國暴雪娛樂公司製作、在中國境內由中國網易公司代理運營的電競項目，因雙方商務合作到期，未就續約事項達成一致，導致該項目運營團隊及伺服器處於終止狀態，已不具備列入杭州亞運會電子競技項目的前置條件。
事實上，在1月，暴雪娛樂就在2023年爐石賽事比賽規則中註明：居住在中國的玩家將無法參與賽事，若（玩家）在賽事過程中找到中國的合作夥伴，其參賽資格將被重新評估。
一個項目的取消，背後藏著電競最深的隱痛：
沒有人擁有足球，誰也不能阻止別人辦球賽；但電競可以，因為它是有IP的。
業界廣為流傳的另一則故事，更讓人感覺無奈。
美國青年尤班克斯在2020年舉辦的使命召喚賽事中迎來了自己職業選手生涯的最高光時刻：他所在的達拉斯帝國隊贏得了冠軍。
但隨後，遊戲製作商宣布，新賽季的聯賽將從從五人團隊賽轉變為4對4比賽。
在戰隊里吊車尾的尤班克斯被拋棄了。
「我高興了大約24個小時，然後就被扔進攪拌機。這就是我職業生涯的故事。」尤班克斯在社交媒體上寫到。
這個故事的背後，賽事的運作者、也是遊戲製作方的動視暴雪，即暴雪娛樂的母公司。
其旗下擁有《魔獸爭霸》《守望先鋒》《使命召喚》和《爐石傳說》等一系列全球頂級電競遊戲。
這一底牌，讓其成為全球電競產業里的隱形操盤巨頭之一。
有報道稱，在2017年，動視暴雪就曾為守望先鋒聯賽設立了2000萬美元的戰隊准入門檻。
而為拿到該聯賽的網絡獨家轉播權，Twitch支付了9000萬美元……
掌握著版權，就擁有了對電競賽事最大的話語權，這也可能會變成一種傲慢或霸道。
但現在情況正在發生變化。
一切，依然要感謝電競入亞這個東風。
改變，在中國這個全球最大遊戲市場、最具潛力的電競市場，開始聚變。
刊載於《人民郵電報》2023年9月8日《樂遊記》專欄373期