「潯城故事」收錄講述百姓生活的散文、紀實類文章。本系列在「潯陽敘話」「馮曉暉」兩個公眾號上首發，並在今日頭條、百度、搜狐、新浪、網易、微博、豆瓣等國內主流自媒體網站上同步轉載。歡迎原創作者投稿，聯繫方式見自動回復。
石老師的《童年趣憶》是系列長文，故分多篇發布。
突然想起了兒時的一位夥伴，想了很久，終於記起他的名字——寶生。
聽大人們說，寶生家是由江北來的，那年江北遭災，許多人紛紛逃荒，寶生媽懷裡抱著吃奶的嬰兒，寶生牽著他媽的衣襟，寶生爹挑著一擔雜什，就這樣來到了梅綻坡，在坡腳下（現在的潯陽路口處）搭起了一間茅草屋住下來。那年寶生才五歲。
寶生家很窮，他爹是幫人挑水的，每挑一擔水掙一分錢，路遠的（大約半里開外吧）可得兩分錢，以此度日。起先是從長江里取水挑送到人家屋裡，那時長江水很清，江是白色的，把江水倒在水缸里，放入一小塊明礬，隔會兒，些微的泥沙就會沉澱到缸底，水便清澄得可直接飲用了。後來有了自來水供應點，他爹幫人挑送自來水，力資也是這個價。
寶生大我三歲，但他的膽子比我大多了，懂的事也比我多多了。小時候，我只敢在屋前屋後周圍一塊兒玩耍，稍遠一點的地方就不敢去。寶生卻經常是一個人到很遠很遠的地方去，有時甚至是直到下午快斷黑的時候才回來。他出去的時候，總是挎著一個破舊的提籃，拿著一個小釘爬子，回來時籃子裡總會盛著一些破破爛爛的東西。他真能幹，懂得哪些破爛可賣錢，而我就完全不懂。
民國初年，擔水的孩子 圖源：帕金斯家族收藏
那時在馬巷口有一個專收破爛荒貨的鋪子，寶生總是把揀回的破爛送到那個鋪子裡，拿回五、六分錢，有時還可拿到一角錢，每次拿到錢都如數交給媽媽，每當此時，他媽總是笑眯眯的摸一下他的頭，那時刻，母子二人都快活極了。有時，他媽也會拿出一分或兩分錢給他，他用這錢去買那像黃豆那麼大一粒、紅綠黃白各種顏色都有、一分錢八粒的小粒糖，細細地吃，惹得我們很是羨慕的看著他，此時，有錢人家的孩子就跑回去鬧，一鬧就會鬧出糖子來，而我們窮人家的孩子在大人面前連鬧都不敢鬧，只有眼饞的份兒。
有一年我大哥從南昌回來過年，那時他在洪都機械廠（當時叫三二〇工廠）工作，一天，他帶我到江邊去看大輪船，這是件讓我很是開心的事，那時沒有兄長或大人帶著，我是不敢去江邊的，爹媽也不准我私自去。印象中好像那時沒有江堤，從西門口拐彎一插，就是江邊。我看到在那平整的沙灘地上，一個小孩在沙灘里扒著什麼，時兒揀起一件東西扔進提籃里；空曠的沙灘，茫茫的江水，瑟瑟的寒風，一個弱小的孤影在那裡躬身移動；突然我認出來了，他是寶生！那剎那我感到寶生好可憐。那天我看到了大輪船，那游弋在江面的大輪讓我振奮；但那天沙灘上的寶生，讓我更是難忘。
寶生很早就正兒八經的做事了，經人介紹，到棺材鋪里當上了小夥計，那年他才十四歲。當時九江就只一家棺材鋪，老闆姓宋，有一個很奇怪的名字，叫宋滴鐸。「滴鐸」在九江的方言里是囉嗦的意思，也不知宋老闆真的就是這個名字，還是老一輩九江人對他的戲稱。
民國時期的棺材鋪 圖源：哈佛大學
當了小夥計的寶生常對我們講一些很怪很有趣也很怕人的事情，他說有時夜裡守鋪子，聽過鬼叫，那鬼的叫聲跟老鴉的叫聲一樣，就在鋪子門口叫，他縮在被窩裡一下都不敢動。他還說，宋老闆簡直神了，有時早上一開鋪子的門，就對他們說，「夥計們，精神點，今天會有人來買壽材。」還說來的人會要第幾排第幾口棺材，「把它擦一下。」這天果然就會有人來買棺材，而且果然會選宋老闆說的那口棺材。
後來他聽說，凡是死人，頭天夜裡都會有鬼魂到棺材鋪里來為自己選棺材，這樣的事他也遇到過一次。那是熱天，他在鋪子裡躺在竹床上，半夜裡，朦朧中聽到兩個人在哭，一個說「兄弟，我們死得好慘囉。」另一個說「哥哥，是我害了你喲。」然後就聽到拍棺材的聲音，「好，就是這口。」另一個說「這口」，他覺得似夢非夢，想睜開眼卻睜不開。
第二天下午，便有人來買兩口棺材，說是兄弟二人在南門湖淹死的。那時九江城內人口不多，一家突然死了兩個人，在小城裡影響很大，一時間人們街談巷議談論著這件事，說是兄弟二人從十里舖回九江，由桑樹嶺（今稱山川嶺）下到小壩上，弟弟便在湖邊沿上洗澡，滑下去了，弟弟不會划水，滑到湖裡便喊「救命」，哥哥立即跳進湖裡去救弟弟，結果兩人都淹死了。這情節與寶生夜裡聽到「哥哥，是我害了你」的說法很相吻合。也不曉得是他瞎編用來駭我們這些小伢，還真的是他經歷了這麼件怪事，當時我們這些小伢兒聽寶生說起這些怪事是又愛聽又害怕。
後來說是要城裡人到農村去，還下了指標，委員會幹部就動員寶生家下放，依稀聽得大人們說，那是九江城第一次在居民中動員人「下放」，其時是1964年，寶生他們全家便離開了九江，下到德安去了，聽說是在德安車橋公社落了戶，那年寶生十六歲。此後便再也沒有見過寶生了。寶生家離開了梅綻坡，慢慢的我們也就把他淡忘了。現在突然想起，倒是牽起了一份思念，一份牽掛，不知他如今還在不在？在哪兒？他還好嗎？
老石（作者像）
【讀後記】原計劃將石老師的《童年憶趣》用上中下三篇刊完，今改為一篇一個小故事。《寶生》講述了一位兒時的玩伴，令我想起魯迅先生寫的《閏土》，石老師的文章緊扣主題，細節豐富，描摹生動。